

পিছুতান
PICHUTAN

*A Souvenir
in connection with*

Grand Alumni
Re-Union Committee of Netaji Vidyapith, (Rly) H.S. School
Maligaon, Guwahati-11
23rd December, 2012

PICHUTAN
Published on
23rd December, 2012

Editorial Board

S. Chatterjee
K. Gupta
Dr. S. Bose
D.P. Sinha
S. Biswas
M.K. Dey
A. Bhattacharjee

Cover page Concept & Painting by
Dr. Subrata Bose

Published by
On
behalf of
Grand Alumni
Re-Union
Committee
of Netaji Vidyapith
(Rly) H.S. School
Maligaon
23rd December, 2012

Printed at
Creative Graphics
Panbazar, Guwahati-1

SHRADHANJALEE

“জাতস্য হি ধুবো মৃত্যুধ্বং জন্ম মৃত্যস্য চ ।
তস্মাদপরিহার্যেহর্থে ন ত্বং শোচিতুমহসি ।”

Since 1984 till date many alumni/alumae,teachers including other staff of the school departed. We pay our SHRADHANJALEE to those noble souls and pray to almighty for eternal peace.

आर. एस. विर्दी
महाप्रबंधक
R.S. VIRDI
GENERAL MANAGER



पूर्वोत्त सीमा रेल
NORTHEAST FRONTIER RAILWAY
मालीगांव, गुवाहाटी-781011
MALIGAON, GUWAHATI-781011



19th December 2012

Message

I am very pleased to know that the Netaji Vidyapith Railway Higher Secondary School, Maligaon intends to conduct an alumni meet on 23rd December, 2012 at the school premises.

Netaji Vidyapith is one of the pioneering institutes of the region which has been imparting quality education over the years to generations. Undoubtedly, the school has produced some of the finest students and citizens all through these years.

The souvenir 'PICHUTAN', which is being published to mark the occasion, will surely take the ex-students through a nostalgic walk down memory lane.

My best wishes to the alumni fraternity and may you have a gala gathering.

19.12.12
R.S. Virdi
(General Manager)

चन्द्रजीत सैकिया
Chandrajit Saikia, IRPS



मुख्य कार्मिक अधिकारी

पूर्वोत्तर सीमा रेलवे

मालीगाँव, गुवाहाटी : असम

CHIEF PERSONNEL OFFICER

NORTHEAST FRONTIER RAILWAY

Maligaon, Guwahati-781011, Assam

Off. : 22800 (Rly.) 0361-2676018 (BSNL)

Res : 22801 (Rly.) 0361-2676205 (BSNL)

Fax : 0361-2676018

Mobile : 99575 50600



18th December 2012

Message

I am extremely happy to know that the Netaji Vidyapith Railway Higher Secondary School, Maligaon is going to conduct its 'Alumni Meet' on the 23rd instant and a souvenir 'PICHUTAN' is also being released on this occasion.

The heritage and legacy of Netaji Vidyapith traces back to 1948— a time when quality educational institutes were limited to a few. Since then, the school has been rendering yeoman service to the academic arena, imparting education of the highest standard and producing some outstanding would-be citizens of the country.

The alumni meet will definitely be a memorable event for the ex-students and will give them an opportunity to reminisce some of the greatest moments of yore.

I extend my congratulations and best wishes to all concerned on this grand occasion and wish the event a great success.

Chandrajit Saikia
(Chief Personnel Officer)

Netaji Vidyapith Railway Higher Secondary School

Maligaon, Guwahati-781011



Date : 12-12-2012

I am glad to know about the Alumni Grand Reunion of the Netaji Vidyapith Railway Higher Secondary School and also that, a souvenir, PICHUTAN is going to be published to commemorate the occasion.

Netaji Vidyapith Rly HS School has a past glory of its own. Today, the alumni of the school are spread over the world. I take this opportunity to thank them, for they are the makers of this glory that we keep talking about.

And as we are proud of the past, we are also looking at ensuring a bright future. My earnest request to the alumni to spread more awareness about their Alma Mater and pass on the message to their family and friends that till today this school imparts quality education to children.

My best wishes for this program to be a glittering success.

Purabi Banerjee
Principal
Netaji Vidyapith Rly HS School
Maligaon



Message

Initially it was just a desire to bring together the alumni of this institution of learning, Netaji Vidyapith Rly. H.S. School, awakened in the bosom of few of the ex-students of this school. The desire gradually strengthened and yielded desperation. And then, in the month of May 2012, it was finally decided to hold the Alumni Meet. Soon after, the proposal for publication of a Souvenir was surfaced and it was accepted unanimously with the name 'PICHUTAN'.

After so many hectic months of intense involvement, it has borne fruit. I take immense pleasure to be able to bring out and offer a copy of the Souvenir to all of you. The Souvenir epitomises mostly the sentiment, the feeling of the alumni for their alma mater.

I, on behalf of the Alumni Committee, acknowledge our indebtedness to different institutions, firms, Govt. Offices and individuals for reposing faith on the potentiality of the Souvenir and extending their support and co-operation.

I also extend my heartfelt gratitude to all who worked relentlessly towards giving shape to 'PICHUTAN'.

Wishing the Alumni Grand Reunion Meet a grand success.

Dr. Partha Pratim Ghosh
President

সূচি

The Alma Mater	10	স্মৃতিচারণ	
		স্মৃতির আঙিনায়, স্বাতী দাস (পাল)	27
		স্মৃতির পঙ্ক্তি, অনিল কুমার নন্দী	30
কবিতা		পিছুটান, জয়কৃষ্ণ বিশ্বাস	33
পিছু টান, অনন্ত ভট্টাচার্য	15	দিন গুলি মোর..., ডা: জ্ঞান তিলক ভট্টাচার্য	34
আলমা - মা, তমসা চট্টোপাধ্যায়	16	ছেলেবেলার স্কুল, ডা: সুজয় রায়	42
লিখছি, তোমার ঠিকানা, অলিভিয়া গোস্বামী	19	ফিরে দেখি, অঞ্জন বল	45
কিছু স্মৃতি কিছু অভিমান, দেবশিস দেব	21	ফিরে দেখা, কুমুলা পাত্র	47
মনে পড়ে, রনজিৎ মজুমদার	22	স্মৃতির সরনি বাহি	
ধোঁয়া, অতনু রায়চৌধুরী	22	(DOWN MEMORY LANE), ডা: পার্থপ্রতিম রায়	49
আমার হাত ধর, মালবিকা, দেবলীনা সেনগুপ্ত	23	উপস্থিত স্যার, দিব্যজ্যোতি ভদ্র	52
প্রাক্তন ছাত্র-ছাত্রী, শুভেন্দু ব্যানার্জি	25	'পুরানো সেই দিনের কথা', দেবযানী পাটিকর	56
রোদের জলে ধোয়া পপকর্ন, চিন্ময়কুমার দাস	26		



	গল্প		
	ই-মেইল বনানী, মৃদলকান্তি দে	58	
	বন্ধু অচেনা, স্বপন চট্টোপাধ্যায়	63	
	প্রবন্ধ		
	বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থায় যোগের প্রাসঙ্গিকতা		
	শান্তনু রায়চৌধুরী	67	
	Alma Mater, Devi Prasad Sinha	71	
	A Massage from Subir Raha on Golden Jubilee (1962 batch)	73	
	Subir Raha my role model, (1968 batch)	75	
			MY FIRST DAY, Prof P. K. Banik, PhD. (Engg) (Moscow), FIE(I), 1968 77
			Coronary artery disease (CAD) Risk In Postmenopausal Women : Role of Estrogen Dr. Jayashree Bhattacharjee 80
			Those Days - Unexciting albeit Unforgettable Dr. Binayak Choudhury 82
			Such, such were the joys. When we all, girls and boys (William Blake) Sajal Biswas 88
			Memories of Maligaon Netaji Vidyapith my Alma Mater Dr .Debashis Deb 91
			Politics and Women, Urmila Dasgupta 94



The Alma Mater

August 15, 1947. India wins freedom. Forgetting the pangs of partition people join the celebration with almost a delirious joy. But the initial euphoria being over, the country wakes to the horror of communal violence on both sides of the border. Amidst widespread violence and bloodshed, Hindus flee their homes in East Bengal and West Punjab and cross over to India, while Muslims, from our side of the border to Pakistan.

Pathartali in East Bengal was then the Headquarters of the Assam Bengal Railway. Hindu employees from Pathartali, Chittagong, Dacca, Akhaura and others opt for India and are almost enmasse transferred to Lumding, Badarpur and Pandu among others. Pandu, a small Railway township at the foot of the famous Nilachal Hill on the quiet flowing

Brahmaputra, thus becomes the beloved home of thousands of Bengalees uprooted from the erstwhile East Bengal. It is humorously said about the Bengalees that if three of them come together, they set up a Kalibari, and I may add, no humour intended, a school. Yes, these uprooted Bengalees with their flair for culture and education felt the need of a school for their children.

There was an M.E. School at Pandu– Railway M.E. School, established in 1944, by some Railway employees of the Assam Bengal Railway. The school was started in a thatched structure near Pandu Rly. Institute, with the following six teachers :-

Ramesh Chatterjee, Headmaster, Dharendra Chakraborty, Sachindra Kumar Sinha, Sachindra Nag, P.R. Barua, Rabi Lahiri.

Inaugural School Managing Committee

Chairman	- K.L. Philips, Superintendent of Traffic, Assam Railway.
Vice-Chairman	- Rasik Lal Chakraborty.
Secretary	- B. Ganguli
Members	- N.L. Mukherjee, S.L. Sarkar, B. Banerjee, Krishna Bose, B.K. Sen

First batch of High School teachers

Heranaba Kumar Choudhury. Headmaster (Offg.) Jugendra Nath Datta. (A.H.M). Ananga Mohan Chakraborty. Bidhu Bhushan Sinha, Ajodhya Chakraborty. Jitendra Kumar Bhattacharjee. Bijoy Kumar Das, Hari Sankar Bhattacharjee, Aurobinda Das, Manaranjan Das, Satish Chakraborty

As mentioned before, at the initiative of the newly arrived employees, and the local people, Railway M.E. School, Pandu, was shifted to an abandoned tin shed of DCOS Office at New Colony, Pandu and on 23 January, 1948, on the 51st birth anniversary of Netaji Subhas Chandra Bose the M.E. School was upgraded to a High School and named Netaji Vidyapith after the glorious son of Mother India. The school was inaugurated by Mr. A.K. Basu, Chief Administrative Officer, North Eastern Railway. Heramba Choudhury was the first Headmaster. The tin shed with a muddy floor and open on all sides was partitioned by makeshift bamboo fencings and classes began. It was indeed a humble beginning of a school that was to write its name in letters of gold in the realm of school education in the state of Assam.

In 1949 the school was shifted to what is presently Pandu College in American Colony, in the sylvan setting of the Nilachal Hill. Heramba Choudhury was on the verge of retirement and was only officiating as Headmaster. The first regular Headmaster of Netaji Vidyapith was Heramba Kumar Chakraborty, B.A. B.T. Jogendra Datta was the Assistant Headmaster. It was by the efforts of Heramba Chakraborty that the school got affiliation from the Gauhati University, and the first batch of students appeared at the Matriculation Examination as regular students in

1950. From that first batch 30 candidates out of 40 came out successful. In 1951, barely three years after her foundation, the school came into the limelight when Sudhangshu Jyoti Datta, son of the the Asst. Headmaster Jogendra Datta, stood 10th in the Matriculation Examination. From then onwards there was no looking back and the school was ever on the path of progress. In October 1950, Parimal Chandra Dhar, B.A., B.T. Deputy Inspector of Schools, joined the school as Headmaster. A strict disciplinarian and an erudite educationist, Parimal Chandra Dhar, carved a deep impression in the minds of the students, the teachers and the guardians alike. Thereafter, D.N. Saha, M.A., B.T., served the school as Headmaster for a brief period of about one year when Rabindra Kumar Mitra, B.A., B.T., took over as Headmaster in August, 1953. The Chairman of the Managing Committee was Mr. Ramamurthy, C.P.O., N.E. Railway, while B.K. Mira, Dy. C.E., N.E. Rly. was the Secretary.

The school was finally taken over by the newly born North East Frontier Railway on April 1, 1958. The first Controlling Officer was J.P. Lahiri, Dy. C.E. N.F. Rly. and S.S. Adhikary, S.A.O., N.F. Rly. was the secretary. Rabindra Kumar Mitra continued as Headmaster for only a year after take-over. Narendra Chandra Deb, the next Headmaster, was there for barely ten months.

The school saw its glorious days in the sixties and seventies. The then controlling Officer, Late J.P. Lahiri, an officer of dynamic abilities, with an ever watchful eye and a tremendous zeal for the improvement of the school, is seldom come about. The move we speak of him, the less. It was by his untiring efforts that the

পিছটান

school building was shifted from the narrow tract of the Nilachal Hill to the present site, a sprawling area, adjacent to Central Hospital, Maligaon. The school building was formally inaugurated by Shri B.C. Ganguli, the then General Manager, N.F. Rly. amid a solemn and befitting cultural presentation. The then Headmaster, Sri Anil Kumar Mitra, who is still fondly remembered as one of the best Headmasters, was there with his ever-watchful eyes and fatherly benignity to guide the students. In the sixties and seventies, we re-iterate, in the glorious days of Netaji Vidyapith, the

school saw Headmasters of repute like Sri Anil Kumar Mitra (1960-1964), Shri Jasoda Lal Goswami (1964-1971), Shri Dharma Narayan Roy (1971-1973 and 1978-1982) and Shri Kamal Kumar Mukherjee (1973-1978). During this period almost every year our students secured a place or two among the first ten in the High School Leaving Certificate Examination, with a good number of students every year being selected for the award of National Scholarships. Many of this galaxy of students are now well-settled in responsible positions both in India and abroad.

In the field of extra-curricular activities also the students of Netaji Vidyapith were

Year	Name	Merit List	Position in Matriculation/H.S.L.C
1951	Sudhangshu Jyoti Datta (M.L.m)		10th
1962	Subir Raha (M.H.G.L.m.)	Highest marks in Geography	3rd
1965	Samindra Nath Datta (M.G.L.m)		9th
1966	Sasanka Deb (M.G.m)		6th
1967	Mandira Das Sarma (Highest marks in Bengali 80.5%)		
1969	Jayashree Chakraborty (M. AdM.C)		6th
1972	Surajit Bhattacharjee (M.G., AdM) (Highest Marks in Adv. Maths. 100%)		
1974	Arunava Ghosh (M. AdM. C)		2nd
1975	Akhil Datta Gupta (M.G.C. AdM)		5th
1976	Amit Jyoti Bose (AdM. M)		8th
1979	Uttiyo Sarkar (E.GM. SSc. AdM.C)	Highest marks in Sanskrit 83%	2nd
1983	Suman Chanda (E.GM.C.AdM)	Highest marks in Bengali 77%	
1987	Hindol Datta (E.GM.C.AdM)	Highest marks in Bengali 78%	10th
	Subir Sarkar (E.GM.GSc.SS. C. AdM)		10th
1988	Sandeep Karmakar (GM. SS. C. AdM)	Highest marks in Sanskrit 95%	1st
	Swapan Sarkar (GSc. GM. SS. C AdM)		14th
1990	Rinila Mukherjee (L. GSc. GM. SS. C)		16th
1991	Santanu Chatterjee (GSc. GM. AdM)	Highest marks in Bengali 74.5%	
1993	Saurav Sarkar (E. GSc. GM. AdM)		17th
1994	Nilotpal Dhar (GSc. GM. SS. AdM)		5th
	Angshuman Datta (GSc. GM. AdM)	Highest marks in Bengali 77.5%	15th
	Chandana Goswami (GSc. GM. SS. AdM)		15th
1996	Rumila Mukherjee (L)	Highest marks in Bengali 83%	
1997	Abhijit Das (E. GSc. GM. SS. AdM)		9th

পিছটান

equally-enthusiastic. In the Inter-Railway School Meets, that used to be held every year, Netaji Vidyapith was always in the forefront and winning the champion's trophy was almost a guaranteed feature for the school.

The educational scenario in the country had by this time undergone a remarkable change, and it was felt that the Intermediate course be brought under school education. To cater to the needs of the children of the Railway employees, the school was upgraded to a Higher Secondary School in 1984 Sri D.N. Roy was posted as the first Principal of this school. Sri B.N. Chatterjee, Dy. C.E., N.F. Rly. and Controlling Officer of the school, who took a keen interest in the affairs of the school, turned heaven and earth and it was by his relentless efforts that the Higher Secondary Building came up in 1986. The H.S. building was inaugurated by Shri M.N. Prasad, General Manager, N.F. Railway. The Higher Secondary Section, with Arts & Science streams, is run through English medium to accommodate children of all linguistic groups. Our results of the H.S. Examination under the Assam H.S. Educational Council have proved it to be one of the best schools in Guwahati.

So, beginning like an unassuming earthen lamp, the school has, over the last fifty years, assumed the glory of the sun spreading the light of education to thousands of children who have carried this sunshine to different parts of the world.

On the occasion of the Grand Alumni Meet being held on 23rd December 2012 in the school premises, we take this opportunity to pay.

Headmaster / Principals of Netaji Vidyapith

Headmaster

1. Heramba Kumar Choudhury (Offg.)
2. Heramba Kumar Chakraborty
3. Parimal Chandra Dhar
4. D.N. Saha
5. Rabindra Kumar Mitra
6. Narendra Chandra Deb
7. Anil Kumar Mitra
8. Jasoda Lal Goswami
9. D.N. Roy
10. K.K. Mukherjee
11. Apanga Bhattacharjee

Principals

1. D.N. Roy
2. M.M. Patawary
3. J. Jha
4. R. Deka (Offg.)
5. P.K. Ghosh
6. S. Chakraborty
7. P.K. Chakraborty
8. P. Sen
9. Netaji Chakraborty
10. Purabi Banerjee

Controlling Officers of Netaji Vidyapith

1. J.P. Lahiri, Dy. C.E.
2. S.S. Adhikari. S.A.O.
3. G.D. Bhattacharjee. Dy. C.O.P.S.
4. B.B. Guha Biswas. Dy. C.E. (Bridge)
5. B.Basu. C.P.R.O.
6. D.K. Datta. Dy. C.O.P.S.
7. B.N. Chatterjee. Dy. C.E.
8. R.N. Kalita. C.P.R.O.
9. M. Agarwal. Dy. C.O.M.
10. S.K. Biswas. Dy. C.S.T.E. (W)
11. H. Ghosh. Dy. C.E.E. (PS)
12. R.P. Jingar. Dy. C.E. (Br./Line)
13. A.S. Choudhury DyCEE
14. A. Kispatta DycPo/IR
15. Mrs. Andita Sinha DycPo
17. Mr. A. Saikia DyCPo IPR

পিছটান

Our tribute to those teachers and Railway Officials, who have contributed to the attainment of glory for the school.

Today, we feel proud of our school. We salute to those teachers and officials who selflessly contributed for the cause of the school of whom many might have mean while left us for heavenly abode. Our sincerest condolences are there for the bereaved family members.

We also keep on record our gratitude to various govt offices, firms and individuals for their help and active support in bringing our this souvenir.

Finally, we are thankful to all alumni, the principal and students of Netaji Vidyapith for extending fullest support in holding the Meet including the publication of the Souvenir.

Thanking you all

Editors

Grand Alumni Meet
Netaji Vidyapith (Rly.)
H.S. School



পিছু টান

অনন্ত ভট্টাচার্য (১৯৭০ বর্ষ)

But if the while I think on thee; dear friend
All losses are restor'd and sorrows end.

William Shakespeare

অবিন্যস্ত অস্তির সময়ে
এক লহমায় পুরনো শব্দ
পুরনো মুখ হয়ে ওঠে স্বপ্নময়

স্মৃতির সরণী বেয়ে
হেমন্তের আকাশ ছুঁয়ে
শীতের গরিমায় আমেজ ভরা
আজ প্রতিক্ষণ ব্যপ্ত,
সন্মিলিত সংবেদনায়
অন্তরঙ্গ মুহূর্তে উল্লাসের প্রতিধ্বনি

‘চিয়াস্’ জয়ন্ত - পাশাপাশি হেঁটে চলতে চলতে
মুখে মুখে ফেরী হ’ত ওর শায়েরী
“নিগাহে জিনকি নেহি হয় উভরতে সূর্যপর
ও ডুবতে ছয়ে তারোঁ কি বাৎ করতে হয়”

উত্তপ্ত হৃদয়ে ফুটে উঠত কুসুম
অনেক স্বপ্ন - অনেক ভালোবাসা

শ্রেণী কক্ষের নরেশ স্যর জানান দিতেন —
বিদ্যার্থী ত্যজেৎ ভোগং ভোগার্থী জ্ঞান লালসাম্
ভোগার্থীনাং কুতো বিদ্যা ভোগং বিদ্যার্থীনাং কুতঃ।

সাম্যের আঙিনায়
মিলনের মহাযজ্ঞে আপ্লুত আজ
প্রভাতের প্রভাতী মূর্ছনায়

আবেগ শিহরণে আমাদের ভালোবাসা
সমুদ্রের পাশে শুয়ে থাকা বেলাভূমি।



পিছুটান

আলমা - মা

তমসা চট্টোপাধ্যায়, (২০০৪ বর্ষ)

আলমা - মা, আলমা মা
মেঘদূতের মত কত পাহাড়, কত নদী, কত শহর বেয়ে
এলাম তোমার কাছে,
কতদূর
মায়ের আহ্বানে কোনও সন্তান কি দূরে থাকতে পারে।
মা, আলমা মা
Alma mater!
জান, আলমা-মা কত জনমের সৌভাগ্য তোমার স্নেহ মায়ায়
পালিত আমরা।
ভাললাগে ভাবতে সেদিনের কথা
আমার নিজের মায়ের হাত ধরে এসেছিলাম তোমার কাছে।
মা তোমায় বলেছিলেন - 'এই নাও আজ থেকে ও তোমার। তুমি
কি ভাবে বুকে জড়িয়ে নিয়েছিলে আমাকে, আলমা কত বন্ধু -
কত গল্প, কত খেলা
কত কবিতা —
কত নিঃশব্দের দুপুর - শিশির ভেজা সকাল- শিউলির গন্ধে
ভরপুর - সবুজ আঙিনায় তুমি দাঁড়িয়ে - অচঞ্চল।

কোন সুদূর সুমেরু থেকে হাওয়ার দোলায় আনা
কুয়াশার অবগুণ্ঠনে তুমি ঢাকা।
সূর্যদেব তোমার অবগুণ্ঠন তুলে দেয়।
তুমি হেসে বল - এসেছ?
এসেছ তুমি জবা কুসুম সংকাশং
দাও তবে আমার সকল সন্তানের উত্তাপ
দাও উষ্ণতা
দাও এনে তোমার দৃপ্ত ভাস্বর।
ছেলে দাও তোমার সকল ঐশ্বর্যের শঙ্কাহীন অগ্নিবান।
ওরা নক্ষত্রের মত উজ্জ্বল হোক
হিমালয়ের থেকে উঁচু ওদের স্পর্ধা
ওরা অতালান্ত সমুদ্রের গভীরে লুকানো বিনুকের বুকে মুক্তে
ওরা অশনির চাবুক হেনে
করুক বিশ্ব শাসন
অবিচার অন্যায়ে বিরুদ্ধে শাণিত হোক ওদের উদ্যত তরবারী
সূর্যের বুকে থাকা জ্বলন্ত অগ্নিপিণ্ডের টীকা ওদের কপালে
জয় ওদের ধৈর্যে বেড়ায়
ওরা দুর্বীর দুরন্ত।

পিছুটান

কেমন আছ তুমি আলমা-মা ?
কতদিন তোমাকে দেখিনি
কতদিন তোমার স্নেহের আঁচল কপালে ছেঁয়াওনি
আলমা-মা ভাল আছ তো ?

একি - আলমা-মা !
একি দেখি ? তোমার অঙ্গহানি !
কে তোমার অঙ্গ ছিনিয়ে নিয়ে গেল গ্রন্থাগারের কারাগারে ?
ঐ দ্যাখ, তোমার ক্ষতস্থানে সুবেশী ব্যান্ডেজ
নিসৃত রক্তধারা কোন অভিমানে জমে কঠিন !
তোমার অভিভাবকদের তাহলে কোথায় স্থান দিয়েছ-মা ?
গ্রন্থাগার এসে গ্রন্থকারদের দিয়েছে নির্বাসন !
একি স্পর্ধা ! তুমি প্রতিবাদ করনি, আলমা-মা ?

ফিরে দেখি তোমার অডিটোরিয়াম
নতুন হয়েছে।
সংস্কৃতির যে ঐতিহ্য রয়েছে তোমার
তার প্রাচুর্য্যেই তৈরী বুঝি ?
কোনও অনুষ্ঠান হয়েছে আজও !
নাকি নিছক ইট-কাঠের অট্টালিকায়
তোমার বৈভবের অহংকারের এক
বিস্তৃত আড়ম্বর শুধু !
আলমা-মা, সব দেখে একটা নিবিড় প্রশ্ন করি
সত্যি বলতো তুমি কেমন আছ ?
চলার পথে কত মর্মান্তিক ঘটনার তুমি সাক্ষী, আলমা-মা

তোমার আকাশে কত সন্তান উজ্জ্বল
জ্যোতিষ্কের মত শোভা পায়
আবার হারিয়েও যায়। বুঝি
ক্লান্ত হয়েছে সুবীর রাহাদের মত নক্ষত্রের খসে পড়ায়
তবু - তুমি সহজেই মেনে নিয়েছ।
তোমার আকাশে যে কত সুবীর, অভি,
পরিতোষ - উত্তীয়ার দল
তোমার চোখ তবু অশ্রুসজল।

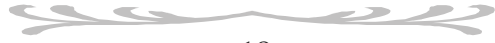
তুমি বলতে স্বাধীনতার বিষয়ফল খেয়ে
ওপার বাংলা থেকে ছিন্নমূল মানুষ - উদ্বাস্ত
জীবিকার খোঁজে - ছড়িয়ে যায় শিকড়ের সন্ধানে
জ্ঞানের আকিঞ্চন - সত্যের প্রতিষ্ঠায়
তোমার বোধন হল
'তমসো মা জ্যোতির্গময়' হলো বীজমন্ত্র।
নিষ্ঠা, তিতিক্ষা আর আত্মত্যাগে
তোমার জীর্ণ পর্ণকুটির হলো অট্টালিকা
তোমার দৃঢ়তা, সংকল্প, ত্যাগ
একজনের সঙ্গেই তুলনীয় - সে নেতাজী
নেতাজী তাই তোমার মন্ত্রগুরু
সে-ই তোমার পরিচয় - ব্যাপ্তি।

আজ আমি দাঁড়িয়ে নেতাজীর মর্মর মূর্তির সন্মুখে, কি করণ
দৃষ্টিতে নেতাজী আমার দিকে তাকিয়ে ভাঙ্গা বেষ্টনি, বায়সবিঠায়
অর্ধাবৃত মুখে নেতাজী যেন বলে উঠছে —
'অমরত্ব চাই না

পিছুটান

আমার সমাপ্তি ঘোষণা কর'।
ওঃ অসহ্য!
কি নির্মম, কি দুঃসহ! তোমার দেহে পরজীবী
ভিন্ সংস্থার অনুপ্রবেশ!
গ্রাস করছে তোমার অঙ্গ!
শ্রেণীকক্ষ অবহেলিত
অভিভাবকবৃন্দ তবু বিকারহীন
কি অনভিপ্রেত স্বলন!
তোমার অবয়ব বিবর্ণ - মলিন
প্রায় বিলুপ্ত নিষ্কাশণ - কি মর্মান্তিক
তোমার শ্বাস প্রশ্বাস বুঝি অনিয়মিত!
আলমা, তুমি এই বয়সে ইংরেজী পড়ছ!
মাতৃভাষায় বুঝি নিজেকে আর মেলে ধরতে পারছ না?
বিশ্বায়নে বিশ্বনিকেতনে ইংরেজী ভাষার
প্রয়োজন রয়েছে বৈকি
তোমার সময়ের ছন্দে চলা ভাল লাগছে
একটা সত্যি কথা বলবে আলমা মা
আচ্ছা মা, তুমি কি ইংরেজী পুরো শিখে নিবে?

আর শেখার পর তুমি আমাদের ভুলে যাবে নাতো?
কি ভাষায় আদর করবে আমাদের?
কেমন করে আগলে ধরবে তোমার স্নেহপাশে
ভয় হয় মা বড় ভয় হয়
শেষের কবিতা স্মরণে রবিঠাকুরের ভাষায় আগে বলতাম
'দোহাই তাদের - ওরে তোরা চুপ কর
ভালবাসিবারে মোরে দে অবসর'।
এখন নাহয় বলবো - 'For God's sake hold your tongue
and let me love.'
আলমা - মা
তোমার পবিত্র পাদপীঠে একদিন দিয়েছিলে যে স্থান
সেই দাবীতে, মিনতি তোমায়
তোমার সপ্তদশকের সূর্যপরিক্রমায়
অগণিত সন্তানদের করেছ মহান
তোমার পবিত্র-মাটির পূণ্যস্পর্শের অধিকার নিয়ো না ফিরায়ে
মাটির ফোঁটার একটি তিলক দিয়ো গো পরায়ে
জীবনের অন্তিমক্ষণেও তোমার আশীর্বাদ
হোক পাথেয়
শাস্ত তোমার বাণী 'তমসো মা জ্যোতির্গময়'।



পিছুটান

লিখছি, তোমার ঠিকানা

অলিভিয়া গোস্বামী, (১৯৯৮ বর্ষ)

শ্রীচরণ কমলেশ্ব,
বহুদিন পর তোমার খবর নিচ্ছি।
দৈনন্দিন ব্যস্ততায় যান্ত্রিক জীবন।
এতটাই ব্যস্ত -
যে তোমার ছায়ায় বেড়ে উঠে
তোমারই খবর নেবার অবকাশ পাই না।
যাক্ গে সেসব কথা!
কেমন আছো তুমি?
চিনতে পারছ আমাকে?
আমি গো, আমি!
তোমার মনে নেই?
সেই যে অনেক বছর আগে
এক সোনাঝরা সকালে
মায়ের হাত ধরে, গুটি-গুটি পায়ে
তোমার আঁচলে আশ্রয় নিয়েছিলাম।
মা তোমার হাতে
আমাকে সাঁপে দিয়ে বলেছিল -

আজ থেকে এর দায়িত্ব তোমার।
তুমি একে মানুষ কোরো।
সেই দিন স্নেহশীলা তুমি
আমাকে আলিঙ্গন করেছিলে,
ভঁরে দিয়েছিলে স্নেহে, ভালবাসায়,
শাসনে ...
সেই কবে থেকে তোমার ওপর
মানুষ গড়ার দায়িত্ব।
এই গুরুদায়িত্ব শিরোধার্য করেও
তুমি অবিচল, চিরভাস্বর।
অকৃপণ হাতে বর্ষণ করে চলেছ
তোমার স্নেহধারা।
নেতাজীর নামে তোমার নাম,
তাঁর মতনই তোমার দৃঢ়তা।
কুঁড়ি থেকে যেভাবে ফুল হয়
তেমনি ভাবে হাজার হাজার কুঁড়ি
তোমার ছত্রছায়ায় দল মেলে

পিছুটান

প্রস্ফুটিত হয়েছে।
তোমার কোলে মাথা রেখেই
কত হাসি, গল্প, গান ...
কত বৃষ্টির রিমঝিম, বাজের কড়কড় ...
ঝাঁ-ঝাঁ রোদ্দুরে খেলার সাথী;
স্যার-ম্যাডামের উৎসাহ, কপট বকুনি
আরও কত কি!
তোমাকে খুব মনে পড়ে, জানো?
'কৈশোরের কিশলয়' পর্ণে পরিণত হয়ে
আজ 'যৌবনের শ্যামল গৌরবে' দীপ্ত!
তবু মনে হয়
সেই ছোটবেলায়
যদি ফেরার পথ থাকত!
তবে ছুটে যেতাম তোমার কাছে
তুমি আমায় বৃকে টেনে নিতে!
সেদিন তোমায় দেখলাম,
দূর থেকে।
ধক করে উঠল বৃকের ভিতরটা।
দেখলাম, তোমার মুখটা শুকনো যেন
তোমার ওই উজ্জ্বল চোখের নীচে
যেন বহু বিন্দ্র রজনীর বিবাদগ্রস্ত-কালিমা!
সে কি শুধুই প্রৌঢ়ের চিহ্ন?

না কি তোমাকে ভেঙে চুরে
নতুন করার প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে
নীরব অভিমান? !
জানি, কষ্ট হয়।
তবু বলি - মন খারাপ করো না।
ধরে নাও —
'নতুন যুগের ভোরে তোমাকে
নতুন রূপে সাজানো হচ্ছে!
সে যাই হোক, জানি
কালের সহস্র টানাপোড়েনেও
তুমি থাকবে ধীর, স্থির, চিরউন্নত।
কারণ, তুমি যে কর্মী, জ্ঞানী।
তুমিই আমাদের যাত্রাপথের কর্ণধার।
সমুদ্রের বিস্তৃত জলরাশির মত
তোমার ব্যাপ্তি, উদারতা,
গগনচুম্বী পর্বত-শৃঙ্গের মত
তুমি উজ্জ্বল; মহান!
একটাই প্রার্থনা—
জীবনের শেষ সীমানায় পৌঁছেও
যেন তোমাকে স্মরণ করি
যেন বলতে পারি -
“আমার মাথা নত করে-
দাও হে তোমার চরণ ধুলার তলে,
সকল অহংকার হে আমার
ডুবাও চোখের জলে।”
তোমার চরণে শতকোটি প্রণাম!
ভালো থাকোঁ

পিছুটান

কিছু স্মৃতি কিছু অভিমান

দেবাশিস দেব (১৯৭৬ বর্ষ)

ছত্রিশ বছর কেটে গল
সেই বয়ঃসন্ধির কিশোর এখন প্রৌঢ়
রূপালি ঝিলিক দেওয়া চুলে ও দাড়িতে এখন আর কোন প্রতিবাদ নেই।
একটা সময় ছিল,
স্বপ্নলিপির মত জ্বলে উঠত ভাষা
বজ্রমুষ্টিতে পৃথিবীকে বাসযোগ্য করে যাবার অঙ্গীকার
অথবা প্রিয়তমা নারীর কাঁধ ঘেঁষে হেঁটে যাবার লজ্জিত অনুরোধ
ব্রহ্মপুত্রের দক্ষিণপারে কিছু ভিজে ঘাস, সিগারেট আর বাহারদিনের কবিতাপাঠ,
“আগামি ঈদে তুমি যদি লাল রঙের শাড়ী পর নাসরিন, জেলের ফটক ভেঙে আমি বাড়ি ফিরবই।”

সময় কিভাবে কেটে যায়
তোমার, আমার, প্রাত্যহিক দিনযাপনের গ্লানি ভুলে
কিভাবে আমরা ভুলে থাকি সব, অথবা ভুলিনা কিছুই
মেতে উঠি উৎসবে, চোখে রঙিন ঠুলি বেঁধে অন্ধ হয়ে যাই।
তুই এসে দেখে যা বিনায়ক
আমি কিভাবে বেঁচে আছি,
কিভাবে আমার রক্তে রক্তে ঢুকে গেছে হিংসা, দ্রোহ আর ক্রোধ
কিভাবে হিসেব করে কথা বলা শিখে গেছি আমি
সিঁড়ি ভেঙে উঠতে গেলে কিভাবে হাঁপ ধরে যার আজকাল।
আমার ধমনী ও শিরায় এখন গাঢ় কালো রক্তের শীতল স্রোত
ওষ্ঠে তামাকের পুর বাদামি দাগ
দুহাত আবদ্ধ লৌহশৃঙ্খলে
মৃত্যু ডাকছে হাতছানি দিয়ে
শ্বাসযন্ত্রের হাপর এখন সচল রেখেছে আমার হৃদপিণ্ডকে
বিনায়ক, তোকে দেখে পুরনো কথাগুলো মনে পড়ে গেল,
এ জীবনটা যদি আরেক বার প্রথম থেকে শুরু করা যেত।

মনে পড়ে

রনজিৎ মজুমদার(১৯৬৮ বর্ষ)

দীর্ঘ সাত বছর

কেটে যায় আনন্দ উচ্ছ্বাসে-বন্ধুদের সাথে
১৯৬১ থেকে ১৯৬৭ প্রথম বছর কেটে ছিল
বর্তমান সময়ের পাণ্ডু মহাবিদ্যালয়ে —
গনপতি স্যার, ঠাকুরীয়া ও মনোরঞ্জন স্যারের
কড়া শাসনে ও প্রধান শিক্ষক
অনিল মিত্র স্যারের প্রেরনায়
যে গাছের হয়েছিল অঙ্কুর উদগম
ফুলে ফলে হয়েছিল পল্লবিত।
নতুন বিদ্যালয়ে গিয়ে ১৯৬২ থেকে
মনে পড়ে গিরি স্যারের শরীর শিক্ষণ ছুটির পরে।
দুদিকে বাগানে ফুলেদের কলতানে —
আনন্দ উচ্ছ্বাসে জীবনের জয়গানে,
ইতিহাস ক্লাসে বিমল বাগচী স্যারে
পুরানো রোম ও গ্রীক ইতিহাসের গল্প ও
পবিত্র বাগচী স্যার ও শান্তি রায় স্যারের
ইংরাজী সাহিত্য বাক্য বিন্যাস —

আজও মনে পড়ে।

শ্রেণীতে শ্রেণীতে মহাপুরুষের
ছবি লাগিয়ে রাখাও রবীন্দ্র জয়ন্তী
পালন করা পরিচালনা কমিটি
অনুমোদন-না দেওয়া সত্ত্বেও।

ধোঁয়া

অতনু রায়চৌধুরী (১৯৮৯ বর্ষ)

জীবন হচ্ছে সিগারেটের ধোঁয়া
ধোঁয়া ছুটে চলেছে বন্ধুর পথ ধরে
ছুটে চলেছি আমি ধোঁয়ার পিছনে
এই সাংসারিক জীবনে সবই মায়া
যেটা চাই সেটা তো পাই না
না পাওয়ার পিছনেই সকলের ছুটে চলা।
চাওয়া, পাওয়া, লোভ লালসা
সেটা তো জীবনের পাওয়া নয়।
যা আছে তা নিয়েই তো চলতে হয়।
আজ কেন মিছে চাওয়া,
জীবনটা তো জ্বলে যাচ্ছে চাওয়াতে
সুখ বলতে কিছুই নাই।
যা আছে সিগারেটের ছাই হয়ে
এটাই কি সকলের পাওয়া!

পিছুটান

আমার হাত ধর, মালবিকা

দেবলীনা সেনগুপ্ত (১৯৮৭ বর্ষ)

মালবিকা ? তুই ?!
কতদিন পরে দেখা হল বল তো ?
কেমন আছিস ?
চিনতে পারছিস ?
আমি কিন্তু তোকে
দূর থেকে দেখেই চিনেছি।
যদিও তুই কিছুটা মোটা হয়েছিস,
আর ফর্সাও।
কিন্তু অমন সুন্দর চুলগুলো
কেটে উঠিয়েছিস কেন কানের ওপর ?
এটা বুঝি তোর ছেলে ?
ভারী মিষ্টি, অবিকল তোর মত
আর এই যে আমার মেয়ে
সবাই বলে দেখতে ওর বাবার মত
ভীষণ দুষ্টি জানিস তো !
ওমা, তুই চুপ করে আছিস যে ?
এখনও চিনতে পারছিস না ?
তোর মনে নেই . . .
মালবিকা আর অনামিকা ?

সেই স্কুলের প্রথমদিন থেকে
এক বেধে পাশাপাশি বসা ...
একজন ছটফটে, অন্যজন শান্ত,
একজন শ্যামলা, অন্যজন ফর্সা।
আমি গান গাইতাম, তুই ছবি আঁকতি
আমি ছুট ছুট দৌড়তাম, তুই জোরে জোরে হাসতি
আমি কবিতা বলতাম জোরগলায় —
আর তুই, সূঁচ সুতোয় নক্সায়
ফুটিয়ে তুলতি রঙীন কবিতা ...
কি সুন্দর, কি স্বপ্নময় !
আর কি ভাল নাচতিরে তুই,
সবাই মুগ্ধ চোখে চেয়ে থাকত
আর সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু হলেও
ঠিক সেইসব সময়,
মিথ্যে বলব না,
একটু একটু হিংসে হত তোর ওপর।
মালবিকা, তোর মনে আছে,
- সেই স্কুলবেলায়, যত আড়ি, তত ভাব
- সেই বালিকাবেলায়, কত হাসি, কত খুশি

পিছুটান

টিফিনের আচার-ঘুগনির কত লক্ষ্যভাগ
- সেই অঙ্ক - বিজ্ঞানের খাতায়
হাড্ডাহাড়ি লড়াই
একবার তুই আগে তো একবার আমি
বার্ষিক পরীক্ষার ফলে প্রথম দুটো জায়গা
যেন আমাদের দুজনের কেনা জায়গীর...

জানিস্ মালবিকা,
এখন আর আমি কবিতা বলি না,
গানও গাই না—
আমার মেয়ের বাবা পছন্দ করেন না।
আমি অবশ্য বিদ্রোহ করতে পারি
স্বাধীনভাবে আকাশে উড়তে পারার
ক্ষমতা আছে আমার ডানায়।
কিন্তু প্রিয়তম মানুষটির অবহেলা
আমাকে কেমন যেন নির্জীব করে দেয়
চেষ্টাগুলো ইচ্ছাহীন হয়ে যায়
আর তারপর... হারিয়ে যায়...
এখন আমি শুধু কথা বলি
অর্থহীন, অন্তহীন
দম দেওয়া পুতুলের মত
চাবি ঘোরালেই কথা
চাবি ঘোরালেই শেষ—

এই দেখ্ সেই থেকে
একা একাই বকে মরছি
তুই তো চুপ করেই আছিস,

এখনও অচেনার বিভ্রম?
এই ছেলে,
তোমার মা কথা বলছে না কেন?
কি? কি বললে?
মালবিকা কথা বলে না!
কানেও শোনে না!!
কেন? কেন?
এখানে কেন এসেছ তোমরা?
ডাক্তারের কাছে?
মাকে দেখাবে?
মালবিকা, মালবিকা —
একবার আমার দিকে
আমার চোখের দিকে তাকা;
তোর স্থির অক্ষিগোলকে
আমি দেখব তোর অসুখকে
যে অসুখ কেড়ে নিয়েছে
তোর নাচ, আমার গান
আর আমাদের দুজনের মুখের প্রাণ।
মালবিকা,
তুই আমার হাত ধর,
ডাক্তারের কাছে যাস্ না।
বরং চল একছুটে যাই
সেই চৌকোণা সাদা দেওয়ালে
কালো বোর্ড লাগানো
ক্লাসঘরটিতে—
সেই জানালার শিকে মুখ রেখে

পিছুটান

দাঁড়াই চল্ আর একবার ।
আর হঠাৎ বর্ষাদিনে এক
দরজার বাইরে মাঠের ওপারে
আকাশে যখন ঘনশ্যাম মেঘ ধরবে
আনমনা উড়বে ইতিহাসের খোলা পাতা
সেই সঙ্গে তোর আমার মন,
সমস্ত ক্লাসঘর জুড়ে
মৃদু কলরব আর অস্পষ্ট চঞ্চলতা
ইতিহাস দিদিমণি
রিন্‌রিনে গলায় চিৎকার করবেন
'মেয়েরা, পড়ায় মন দাও...'
তক্ষুনি মেঘের মাদল বাজিয়ে
ঝামঝাম্ বাদল নামবে অঘোরে;
আর দিদিমনি মিষ্টি হেসে বলবেন

'আজ পড়া থাক —
অনামিকা, একটা গান গাও...'
আমি গাইব—
'হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে...'
আর তুই মালবিকা,
ময়ূরের মত
পেখম তুলে তুলে নাচবি...নাচবি
বৃষ্টির সঙ্গতে
ক্লাসঘরের সেই জলসা,
তুই বিশ্বাস কর মালবিকা
আমাদের সব অসুখ সারিয়ে দেবে।
মালবিকা... আমার হাত ধর
আমার হাত ধর, মালবিকা।

প্রাক্তন ছাত্র-ছাত্রী

শুভেন্দু ব্যানার্জি (১৯৭২ বর্ষ)

“ফুরায়েছে যাহা ফুরাইতে দাও,
কাজ নাহি পিছে চাহিয়া ।
সন্মুখে চল উৎসাহে নব,
সঞ্চিত কৃতী বাহিয়া।।”

পিছুটান

রোদের জলে ধোয়া পপকর্ন

চিন্ময়কুমার দাস (১৯৯৬ বর্ষ)

আমি সংস্কৃতির বিন্দু-বিসর্গ জানি না বলে
পুরুষোত্তম রাম আমায় স্পষ্ট বাংলায় জিজ্ঞেস করল, 'পুরুষ, তুমি কেমন আছ?'
আর রামের পাশে যে-বাকবাকে সীতা এতক্ষণ পপকর্ন খাচ্ছিল
তার স্বরেও আপাতত রং-কানেকশন
কিন্তু আমি ঠিক কোন কানেকশনে মালিগাঁওয়ার প্রাগজ্যোতি হলে
সিনেমা দেখতে এসে তাদের কথোপকথনের মাঝখানে এসে পড়েছি
তার কিছুই বুঝে উঠতে না পেরে মাঝে-মাঝেই
অতিদূর পুরাণনগরের দিকে হারিয়ে যাচ্ছি
আর দেখতে পাচ্ছি রূপোলি পরদায় অসম্পাদিত অভিমান নিয়ে
এক থাটাইগারের সলমন খান আর ক্যাটরিনা কাইফ
আলগা স্ট্যাচুর মতন দাঁড়িয়ে পড়েছে

আমি না হয় ধরেই নিলাম, আমার একদিন এভাবে আচমকা
কিছুক্ষণের জন্য অন্য পৃথিবীর দিকে চলে যাবার যোগ ছিল
কিন্তু তাই বলে চিরকাল যাকে জেনে এসেছি কাপুরুষ, নিষ্ঠুর
সেই রামের পাশে এসে প্রহরীর মতো দাঁড়িয়ে থাকতে হবে!
আমার বরং শুধু সীতার দিকেই এখন একদৃষ্টে চেয়ে

তাকা উচিত

আমার বাড়ির পাশের সিনেমা হলে রাম
রামের পাশে সীতা, সীতার পাশে রচিত ছায়ার মধ্যে ডুব দিয়ে
রামের ভুল নয়, আমি ভাবতে চেষ্টা করি নারীর অসমাপ্ত আদর

বিশ্বসংসারে শরীরের অপরূপ আদরের মতো আর
কোনো মাধুর্য নেই
এই অসমাপ্ত সত্যটিকে ধরতে পারেননি বলেই একদা
নির্বোধ ঋষি লিখেছিলেন, সীতার দ্বিতীয় বনবাস
তারপর সভ্যতার কত-কত বিপর্যয় যে ঘটে গেল...

নারী চিনি আমি
আর চিনি বলেই আজ আমি সীতার স্বচ্ছ ঠোঁটের সীমানায়
লিখে দিলাম রোদের জলে ধোয়া পপকর্ন।

স্মৃতির আঙিনায়

স্বাতী দাস (পাল) (১৯৬৬ বর্ষ)

[এই স্মৃতিচারণ সূবর্ণ জয়ন্তী স্মরণিকায় প্রকাশিত হয়েছিল।
প্রয়াত স্বাতী পালের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের উদ্দেশ্যে পূর্নমুদ্রিত হ'ল।]

পরিবর্তনশীল জগতে চলাই মানুষের ধর্ম। মনীষীরা বলেছেন চরৈবেতি-চরৈবেতি। তবুও চলতে চলতে জীবনের কিছু মধুর স্মৃতি, কিছু বিচ্ছিন্ন ঘটনা মনকে বার বার পেছনে ফিরে নিয়ে যায়।

মনে পড়ে যায় ইংরাজি ১৯৬১ সনের কথা। একদিন স্কুলের দিদিমনিরা আমাদের নিয়ে 'বয়েজ সেকশনে' কিউ দিয়ে দাঁড় করিয়ে দিলেন। তখন বর্তমান পাণ্ডু কলেজে হোত আমাদের ক্লাস। যদিও এখন পাণ্ডু কলেজের আমূল পরিবর্তন ঘটেছে। সেদিন যেখানে আমরা ছাত্র ছাত্রীরা কিউ দিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম সে জায়গাটাও আজ আর চেনা যাবে না। আমরা সেদিন সবাই উৎসুক হয়ে দিদিমনি ও স্যারদের দেখছি, কি ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারছি না। একসময়ে আমাদের স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রী অনিল মিত্র মহাশয় আমাদের উৎসুক্যের অবসান ঘটিয়ে বলে উঠলেন, আমাদের স্কুল নেতাজী বিদ্যাপীঠ ইন্টার স্কুল ফেষ্টিভ্যাল এ যোগদান করছে, তাই আমরা সবাই যেন সর্বতোভাবে স্কুলের সুনাম অর্জনে সচেষ্ট হই। তিনি আরও বললেন, "তোমাদের মধ্য

থেকেই আজ প্রত্যেকটি বিষয়ে যোগদান করার জন্য শিক্ষকেরা দুজন করে প্রতিযোগী নির্বাচন করবেন। তাই আজ এখানে তোমাদের একত্র করা হয়েছে।" এরপরই শুরু হলো শিক্ষক-শিক্ষিকাদের নির্বাচন করার পালা। অবশেষে এত ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে উনারা কয়েকজনকে নির্বাচিত করলেন তারমধ্যে আমি ছিলাম সবচেয়ে কনিষ্ঠ প্রতিযোগী। প্রাথমিক নির্বাচনের পর থেকেই শুরু হয়ে গেল স্ব-স্ব বিভাগে কঠোর অনুশীলন, অবশ্যই শিক্ষকদের তত্বাবধানে থেকে। যথাসময়ে প্রতিযোগিতা শুরু হল। প্রতিযোগিতা চলাকালীন প্রতিদিন স্কুলছুটির পর বিকেলে স্যার (স্বর্গীয় শান্তিময় রায়) আমাদের নিয়ে 'district library' যেতেন আবার রাতে ফিরিয়ে নিয়ে আসতেন। স্যারের সঙ্গে দু-চারজন স্যার দিদিমনিও ছিলেন। ওনারদের সবার নাম আজ আর মনে করতে পারছি না। তখন রোজ মালিগাঁও থেকে গুয়াহাটী যাতায়াত করার এখনকার মত এত সহজসাধ্য ছিল না। ফেরার সময় প্রায়ই 'বাস' না পেয়ে স্যার আমাদের 'শাটেলে' নিয়ে আসতেন, কিন্তু একদিনের জন্যও আমাদের কোনও অসুবিধার কথা বুঝতে দেননি।

পিছুটান

সর্বক্ষণ আমাদের অভয় দিয়ে যেতেন। আমি যেহেতু সবচেয়ে ছোট ছিলাম তাই আমাকে এক মুহূর্তের জন্য চোখের আড়াল করতেন না। স্যারের অভয় বাণীই আমাদের বিজয়ী করেছিল। আমরা প্রাইজ পেয়ে যত না সুখী হয়েছিলাম তার চেয়ে বেশী সুখী হয়েছিলাম স্বপ্নকে বাস্তবে রূপায়িত করতে পেরেছি। তাই ছিল সবচেয়ে আনন্দের, সবচেয়ে গর্বের।

মনে পড়ে নেতাজী বিদ্যাপীঠের বাসাবদলের কথা। ইংরাজী ১৯৬২ সন। পুরনো স্কুলঘর ছেড়ে উঠে যাব একেবারে নতুন বানানো নিজস্ব পাকাবাড়ীতে। সে কি আনন্দ! আনন্দের মহাযজ্ঞের শুভারম্ভ হবে এক বর্ন্যাচ্য সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে। স্কুলের নতুন মাঠে ‘ওপেনস্টেজ’ তৈরি করা হচ্ছে। চার দিকে সাজ সাজ বর। স্কুলছুটির পর সারাদিনের ক্লাস্টি শ্রাস্টি ভুলে দিদিমনিরা আমাদের কয়েকজনকে নিয়ে রিহাৰ্শাল দেওয়াচ্ছেন। বাড়ীতে ফিরেও পাতার পর পাতা পাঠ মুখস্ত করছি। সে কি উত্তেজনা! অবশেষে এলো সেই মহালগ্ন। রেলওয়ে অফিস ছুটি দিয়ে দেওয়া হয়েছে। এতবড় মাঠে তিলধারনের জায়গা নেই, রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজার শ্রী বি সি গাঙ্গুলী মহাশয় মুখ্য অতিথি হয়ে এসেছেন। উনিই লালফিতে কেটে আমাদের নতুন স্কুলবাড়ীর দ্বার উদঘাটন করলেন। উদ্বোধনী সঙ্গীতের পর প্রধানশিক্ষক মহাশয়ের বক্তৃতার পর মুখ্যঅতিথির বক্তৃতা হল। এরপর আমাদের স্কুলের আরও দু-একজন স্যার দিদিমনিও কিছু বললেন। তারপরই শুরু হল আমাদের বহু আকাঙ্ক্ষিত নাটক ‘গান্ধারীর আবেদন’। এমন উত্তেজনার মধ্যে ছিলাম কদিন যে নাটকের নাম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘গান্ধারীর আবেদন’ না ‘গান্ধারীর নিবেদন’ তাই ঠিক করে জানিনা- জানি শুধু আমি গান্ধারী। চোখবেঁধে স্টেজে উঠে

নির্ভয়ে পাঠ করে গেছি শুধুমাত্র দিদিমনিদের উৎসাহে আর দর্শকদের করতালিতে। সে এক দারুণ অনুভূতি, যা আজও ভুলতে পারিনি। জেনারেল ম্যানেজার সহ অগনিত দর্শকদের, বিশেষ করে আমাদের স্কুলের দিদিমনি স্যারদের, অকুণ্ঠ প্রশংসা আজও জীবনের চলার পথে পাথেও হয়ে আছে।

সুখ আর দুঃখ মানুষের জীবনে পাশাপাশিই চলে, তাই গ্রীষ্মের ছুটির আনন্দের পরই পেলাম এক দুঃসংবাদ। আমাদের দিদিমনি (সুলেখাদি) অসুস্থ হয়ে হাসপাতালের বেডে শুয়ে আছেন ভাবতেই মনখারাপ হয়ে গেল। সেদিনই আমরা স্কুলছুটির পর কয়েকজন মিলে হাসপাতালে গিয়ে হাজির। এদিকে ঐসময় ‘ভিজিটিং আওয়ারস’ নয়, তাই আমাদের কিছুতেই দিদিমনিকে দেখার অনুমতি দেওয়া হচ্ছে না। আমরাও নাছোড়বান্দা। হাসপাতালে ছুটাছুটি করে শেষ পর্যন্ত D.M.O-র কাছে অনুমতিপত্র লিখে দিয়ে বললেন, শুধুমাত্র দুজন করে ভিতরে ঢুকবে আর একদম চুপচাপ থাকবে। আমরা নেতাজী বিদ্যাপীঠের ডিসিপ্লিন্ড ছাত্রী ছিলাম, তাই উনার কথামত দিদিমনির সঙ্গে দেখা করে ফিরে এসেছিলাম। এখনও মনের পাতায় ভেসে ওঠে সেই ছবি। আমাদের হঠাৎ অসময়ে এভাবে দেখে আনন্দে বিস্ময়ে দিদিমনি অভিভূত। ওনার দুচোখের পাতা জলে ভিজে এসেছিল, আমাদের তথৈবচ অবস্থা। কারণ তখনকার সময়ে টিচার আর স্টুডেন্টদের মধ্যে ছিল এক আঞ্চিক যোগ, যা আজকের দিনে বিরল বললেই চলে। কয়েকদিন পরই ঐ বেডেই সুলেখাদি শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন। উনার স্মৃতিরক্ষার্থে আমাদের স্কুল কর্তৃপক্ষ ‘সুলেখা মেমোরিয়াল’ স্মৃতি পুরস্কার ঘোষণা করলেন। যা প্রতিবৎসর স্কুলফাইন্যাল পরীক্ষার্থীদের মধ্যে থেকে সবদিক দিয়ে ভাল ছাত্রীটেকেই প্রদান

পিছুটান

করা হবে। পরবর্তীকালে আমিও সেই পুরস্কারটি পেয়েছিলাম। আজও সে পুরস্কার দেয়া হয় কিনা আমার জানা নেই। তবে ‘সুলেখা মেমোরিয়াল’ স্মৃতি পুরস্কার আজও আমাকে মনে করিয়ে দেয় আমাদের প্রিয় দিদিমনিকে।

আজও মনে পড়ছে আমাদের তখনকার প্রধানশিক্ষক স্বর্গীয় যশোদা লাল গোস্বামী স্যারের কথা। আমরা তখন দশম শ্রেণীর ছাত্রী। স্যার আমাদের অঙ্ক ক্লাস নিতেন। আমরা জনাকয়েক ছাত্রী ছিলাম অঙ্ক ক্লাসে। তাই আমরা তখন কোনদিন বেঞ্চে বসে থাকতাম না। সোজা স্যারের টেবিলের চারপাশে স্যারকে ঘিরে দাঁড়িয়ে অঙ্ক ক্লাস করতাম। স্যার এক একদিন এক একজনের খাতায় অঙ্ক করে বোঝাতেন। ফাঁকে ফাঁকে গল্পও করতেন, গুন গুন সুরে গানও গাইতেন। অঙ্কও কি সহজ লাগতো। সে সব দিন কি ভোলা যায়? আজ এই পরিণত বয়সে স্যারের অঙ্ক দেখাবার পদ্ধতিটাকে মনে করিয়ে দেয় কবিগুরুর কথা। যিনি স্কুলে খেলাধুলা আর আনন্দের মধ্যদিয়েই শিক্ষার কথা বলে গেছেন। তাই কবি গড়েছিলেন ‘শান্তিনিকেতন’।

...কত কথাই যে মনের পাতায় ভিড় করে আছে। মনে হয় এইতো সেদিনের কথা। সবেমাত্র আমরা নতুন স্কুলে ক্লাস করতে শুরু করেছি। তবে আমাদের ‘গার্লস সেকশনের’ কাজ কখনও কিছু চলছিল বলে আমাদের কিছুদিন সকালে ক্লাস করতে হয়েছিল। সে এক বিভ্রাট! সকালে প্রায়ই স্কুলে লেট হয়ে যেতাম। সেদিন একটু বেশীই দেরী হয়ে গেছে। প্রার্থনা সভার সমবেত সঙ্গীত প্রায় শেষ হতে চলেছে— এর পরই স্তোত্রপাঠ। আর ঐ স্তোত্র

পাঠ করার ভার তখন আমার ওপরই ন্যস্ত ছিল। তখনও প্রধানশিক্ষক শ্রী অনিল মিত্র মহাশয়ই ছিলেন। স্কুলের সর্বক্ষেত্রেই স্যার অতন্ত প্রহরীর মত সজাগদৃষ্টি রাখতেন। স্কুলের ভালমন্দের একমাত্র কর্ণধার তিনিই। তাই আমার দেরী ওনার নজরেও সেদিন পড়েছিল। কারণ শীত-গ্রীষ্ম বারোমাসই স্যার সময়ে স্কুলে হাজির থাকতেন। দূর থেকেই দেখলাম আমার দেরী দেখে উৎকণ্ঠায় স্যার অস্থির ভাবে পায়চারি করছেন। স্যারকে ওভাবে দেখেই দ্রুতচলার গতি হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে এলো। আমার সঙ্গীদেরও একই অবস্থা। কিন্তু পিছিয়ে যাবারও উপায় নেই। যতই স্যারের সামনে এগিয়ে আসছি ততই ভয়ে দমবন্ধ হয়ে যাবার অবস্থা প্রায়। আসলে তখন ‘যত গর্জায় তত বর্ষায় না’ কথাটার অর্থ জানা ছিল না। এদিকে ভয়ে ঘামতে শুরু করেছি। একমনে ভগবানকে ডাকছি। স্যার আমার কান্নামেশানো মুখ দেখেই গর্জে উঠলেন ‘দেরী করে স্কুলে আসবি... আবার কাঁদবিও.... শিল্লিরি যা - দৌড়ে যা স্তোত্র শুরু কর।’ পাশের সঙ্গীর হাতে কাঁধের বোঝা নামিয়ে দিতে দিতেই আবার শুনতে পাই স্যারের স্নেহভরা সুর ‘যারে মা, আর দেরী করিস নে’।

হরিণের মত এক ছুটে মাঠের মাঝখানে গিয়ে দাঁড়িয়ে হাতজোড় করে নির্ভয়ে উদাওকণ্ঠে শুরু করি —

ওঁ নমঃ শিবায় —

সমস্বরে প্রতিধ্বনিত হোল, ওঁ নমঃ শিবায়—

সস্তাও.....

সস্তাও.....

ওঁ শান্তি, ওঁ শান্তি, ওঁ শান্তি।।

স্মৃতির পঙ্ক্তি

অনিল কুমার নন্দী (১৯৫০-১৯৫২ বর্ষ)

জন্ম ও মৃত্যুর মাঝে আছে জীবন-স্রোতের এক ক্ষণিক প্রবাহ। অনন্তকাল ব্যাপী এই স্রোতধারায় ভেসে যাচ্ছে কতো জীবন, সমাজ ও রাষ্ট্র। এসবের এক-একটির আবার কত ইতিহাস! নানা ঘটনায় রঞ্জিত এক-একটি জীবন-গাথা। সেগুলোর স্মৃতি টেনে এনে মানস-দর্পনে দেখতে সকলেরই ভালো লাগে। আবার শান্ত মনে নিরালায় বসে স্মৃতির ভাড়ারের তলদেশে হাতড়ালে এক সূক্ষ্ম অনুভূতির সুর বেজে ওঠে যেন বিশ্ব বিশ্রুত বেহালা বাদক মেনত্বহনের হাতের ছড়ার টানে নিংড়ানো অব্যক্ত সুরের মূর্ছনায় অতীতের স্মৃতিগুলো টেনে আনে এবং ভিড় করে মনের নিভৃত কোণে। খোরাক জোগায় সূক্ষ্ম সুখর আমেজে। এমনই আমেজ ভরা আনন্দ উপভোগ করবার ক্ষণ হলো আজ, পাণ্ডুর নেতাজী বিদ্যাপীঠের প্রাক্তন ছাত্রদের পুনর্মিলন অনুষ্ঠান উপলক্ষে।

জীবনের প্রারম্ভে মায়ের কাছে শেখা মাতৃভাষার বুলি (কথা), সে বুলি এই বিদ্যাপীঠের শিক্ষা-গুরু মশাইদের যত্ন-আত্তিতে, ঘষা-মাজায় রূপ নিল জীবন-যুদ্ধের গুলিতে যার দাপটে ও প্রতিপত্তিতে জীবনের নানা কর্মক্ষেত্রে নানাভাবে জীবন যুদ্ধে

জয়লাভ করে সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে এখানকার শত সহস্র ছাত্র। সেখানে এই বিদ্যাপীঠের অবদান অশেষ। বিদ্যাপীঠে ফেলে আসা দিনগুলোর স্মৃতির টানে, তাকে বাস্তবে তুলে আনবার প্রচেষ্টায় প্রাক্তন ছাত্রদের এই পুনর্মিলন। ভাবতেই খুব ভালো লাগে। “মানুষ দুই রকমে নিজের মহত্ব উপলব্ধি করে — এক স্বাতন্ত্রের মধ্যে, আর এক মিলনের মধ্যে, এক ভোগের দ্বারা আর — এক যোগের দ্বারা”। এই পুনর্মিলন অনুষ্ঠানে স্বভাবতই শেষের পথ অবলম্বন করেছে যা এই দেশের সনাতন ধারা।

বিদ্যাপীঠের স্মৃতির টানে আমার ব্যক্তি জীবনের কিছু কথা মনে ভাসছে। সে ৬০ বছরের বেশী পুরাণো কথা। সেকালের অভিভাবকেরা শিক্ষা-ফুলের চারা গাছটি বাড়িতে টবে বসিয়ে নিয়ে এলো নেতাজী বিদ্যাপীঠে। শিক্ষা-গুরু মশাইদের যত্ন-আত্তিতে সে গাছ বড় হলো, ফুল ফুটলো, উত্তরকালে সুরভি ছড়ালো পৃথিবীর নানা দেশে - গুয়াহাটি (প্রাক্তন গৌহাটী) থেকে কলকাতা, দিল্লী, মুম্বাই হয়ে লণ্ডন, প্যারিস, জার্মানী, কানাডা, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, কোথায় না?

পিছুটান

এক-একটি জীবন এক-একটি ইতিহাস. আমার বিদ্যাপীঠের দিনগুলো কেটেছে ১৯৫০ সাল থেকে ১৯৫২ সালের প্রথমভাগ পর্যন্ত। ১৯৫০-এর জানুয়ারী মাসে গেলাম স্কুলে ক্লাস নাইন-এ ভর্তি হবার জন্য। কোনো বেগ পেতে হয়নি। নাম, ধাম, বয়েস জিজ্ঞেস করে অতি আয়েসে, যতদূর মনে পড়ে ৪ টাকা // আনা (৪.৫০প.)-র মধ্যে ভর্তি করে নিল। সে সময়ে বিদ্যাপীঠ ছিল হাইস্কুল, ক্লাস টেন পর্যন্ত। হেড মাস্টার মশাই ছিলেন বরেণ্য পরিমল চন্দ্রধর। বিদ্যাপীঠে থেকে ১৯৫২ সালে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা দিয়ে সবার মতো অন্যত্র কলেজে যেতে হলো। এই সময়ের বহু সারি বাঁধা স্মৃতি জড়িয়ে আছে।

স্কুলটি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল দেশ ভাগের এক বছর পরে বর্তমান পাণ্ডুর তিন নং রেলপল্লীতে ‘লুইভের’ (ব্রহ্মপুত্রের) পাড়ে। সম্ভবত পরের বছরেই স্থানান্তরিত হয় বর্তমান পাণ্ডু কলেজের ভিটায়। তখনও পাণ্ডু কলেজ হয়নি।

১৯৫০ সালে ভয়ংকর আঙনের লেলিহান শিখা গ্রাস করল কাঁচা স্কুল ঘরটি। পরে পরে দাঁড়িয়ে গেল মুলি-বাঁশের অসম-টাইপ ঘর। নীলাচল পাহাড়ের ঢালে, নীচে বয়ে যায় নীলাচলের নালায় স্রোত, এঁকে-বেঁকে খানা-খন্দর দিয়ে টেম্পল ঘাট হয়ে পড়ল ব্রহ্মপুত্রের বুকে। সে সময়ে পাণ্ডু অঞ্চল ছিল জম-জমাট। রেল স্টেশন, ফেরি-ঘাট সহ কর্মচঞ্চল।

মালিগাঁও অঞ্চলে বসবাসের তেমন কিছুই ছিল না। সবে রেলপল্লীর পত্তন হতে চলেছে। রেলের প্রধান দপ্তর উঠে আসছে পাণ্ডুর ৬ নং কলোনী (অধুনা স্থায়ীত্বহীন, ব্রহ্মপুত্র সেতুর এপাড়ের সীমানা সংলগ্ন) থেকে মালিগাঁও-তে। নেতাজী বিদ্যাপীঠের গোড়াপত্তনের মূলে ছিল অভিশপ্ত দেশ-ভাগের ফল স্বরূপ ভয়ংকর দুর্যোগের বলি হয়ে আসা ছিন্নমূল মানুষগুলোর তথা

রেল কর্মচারীদের সন্তান-সন্ততিদের শিক্ষা ব্যবস্থার তাগিদ সেই উদ্দেশ্যেই বিদ্যাপীঠের প্রতিষ্ঠা লাভ। ঐ সব সন্তান-সন্ততিদের মাতৃভাষা বাংলা, সুতরাং বাংলা ভাষাই ছিল শিক্ষার মাধ্যম। এমন ব্যবস্থাই স্থির-নির্দিষ্ট ছিল। ঐ সময়ে ‘গৌহাটা’ বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপনা হয়। তার পূর্বে অসমে তথা পূর্বাঞ্চলে কোন বিশ্ববিদ্যালয় ছিল না। কাজেই নেতাজী বিদ্যাপীঠ ‘গৌহাটা’ বিশ্ববিদ্যালয়ের শাসনাধীনে এলো।

বিদ্যাপীঠ থেকে ম্যাট্রিকুলেশন উত্তীর্ণের ফলক ছিল ‘ইউনিভার্সিটি-অফ-গৌহাটা’-র পাস সার্টিফিকেট। সেকালে শিক্ষাজগতে এটা ছাত্রদের কাছে বেশ ভারী ওজনের মাপকাঠি। তখন কষ্ট ছিল ঠিকই, কিন্তু এখনকার মতো জীবন-যাত্রায় এতো জঞ্জাল ছিল না। কাজেই বিদ্যাপীঠের সাদামাঠা স্কুল-জীবনে ছাত্রদের পেছনে অভিভাবকদের তেমন ভাবনা ছিল না, না ছিল ছোট্ট ছোট্ট, না উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা। প্রথম স্তরেই ইংরেজির এত তরিবতি ছিল না। সহজ, সরল শাস্তিময় গ্রাম্য জীবনের প্রতিচ্ছবি। কবিগুরুর ভাষায়,— “সুগমতা, সরলতা, সহজতাই যথার্থ সভ্যতা, বহু আয়োজনের জটিলতাই বর্বরতা; বস্তুত তাহা গলদঘর্ম অক্ষমতায় স্তূপাকার জঞ্জাল।” জীবনের সার কথা। তাইতো সে যুগের স্বল্প আয়ের বাবা-মায়েরা ছেলে-মেয়েদের সরল সহজভাবে কৃতি সন্তান তৈরি করতে সক্ষম হয়েছেন।

মনে পড়ে, মালিগাঁও রেলপল্লীর ৩ নং গেট থেকে কৃতি ছাত্র বিশ্বেন্দু, সুখেন্দু, ভানু দত্ত, সহ আমরা সব ছেলে মেয়েরা গোটা কতক বই-খাতা বগল দাবা করে বা কাঁধে ফেলে পায়ে পায়ে চলে যেতাম বিদ্যাপীঠের অঙ্গনে অর্থাৎ বর্তমান পাণ্ডু কলেজের স্থানে। এমনতরো সবাই আসতো দূর দুরান্ত থেকে। পা-ই ছিল যান। না ছিল বাইক, না ছিল সাইকেল। সন্ধ্যা হলো কি

পিছুটান

পড়তে বসা। ওদিকে বিনোদনে ছিল ফুটবল খেলা, গল্পের বই পড়া। উপায় ছিল না। কারণ, সে সময়ে টি.ভি, বা রেডিয়ো পর্যন্ত সাধারণ কোন ঘরে ছিল না। এই সীমিত পরিধির মধ্যে পড়াশুনার আলোচনায় দিন কাটতো। বিদ্যাপীঠের প্রাক্তন শিক্ষক ফণী রায় ছিল অন্তরঙ্গ সহপাঠি ও বন্ধু। এমনই অনেকের কথা ভেসে ওঠে মানসপটে। ফুটবলের কেলামতি ছিল ‘আসাম-রেলের মাঠে।

স্মৃতি, তুমি সর্বকালে সুমধুর। শিক্ষকমন্ডলী ও স্কুল কর্মচারীবৃন্দের স্মৃতি-মেদুর চিত্রে দেখতে পাই যোগেন দত্ত ‘স্যার’কে। তাঁর ছাত্র-বৎসল আচরণে শ্রদ্ধা ও ভক্তির উদ্দেক হতো। বিবেক সম্পন্ন শিক্ষাগুরু। কোনো প্রয়োজনে অবাধে প্রবেশ ছিল তাঁর কাছে। হেড মাস্টার মশাইয়ের অনুপস্থিতিতে তিনি ছিলেন সে স্থানে। সিনহা কেরাণীবাবু ছিলেন সদা কর্মব্যস্ত। কোনো প্রয়োজনে সাহায্যে এগিয়ে আসতেন। ছিলেন পণ্ডিত স্যার, অমোধ্যাবাবু, অনঙ্গ মোহন চক্রবর্তী। ভূগোল পড়াতে চিন্তাহরণ বিশ্বাস, স্যার ছিলেন আশ্রমিক, - আসতেন কালীপুর আশ্রম থেকে। অঙ্কে ছিলেন মনোরঞ্জন দাস। গোস্বামী স্যারের কথা শেষে লিখতে হচ্ছে, কারণ ইংরেজি গল্প পড়বার বাচনভঙ্গি এখনও মনে ছাপ মেরে আছে। গল্পটির শেষাংশের কথাগুলো স্পষ্ট করে দেয় — বর্তমান ছাত্রদের কাছে বাস্তবে আমাদের প্রাক্তন ছাত্রদের অবস্থান কেমন দাঁড়াবে, তার পরিপ্রেক্ষিতে।

তিনি সুন্দর বাচনভঙ্গিতে পড়িয়েছেন ইংরেজি গল্প ‘রিপ ভ্যান উইঙ্কল’। সে তার গ্রামের বাড়িতে ছিল মুখরা দর্জাল স্ত্রীকে নিয়ে, সঙ্গে ছিল এক কুকুর ও একটি পাখী মারা বন্দুক। কুকুর ও বন্দুক নিয়ে কাছে এক পাহাড়ে উঠতে কয়েকজন বিদেশী জুটল সঙ্গে। পিঠে তাদের ‘কোন্যাক’ নামে মদের পিপে। পাহাড়ের সানুদেশে উঠে ওদের সঙ্গে আমোদফুর্তি করে ঘুমিয়ে পড়ল। ২০টি বছর

কেটে গেল। ঘুম ভেঙ্গে দেখে কেউ নেই, পাখী মারা বন্দুকটি মরিচায় ঝড়ঝড়ে। নীচে গ্রামের বাড়িতে আসতে কেউ তাকে চেনে না। স্ত্রীও নেই। সব নতুন, অচেনা। নিঃসঙ্গ একাকী আকাশ পানে চেয়ে হাঁটা দিল। এখনকার বিদ্যাপীঠের প্রাক্তনে আমাদের অবস্থাও ঐ রিপভ্যান উইঙ্কলের মতো।

সবার মধ্যে যেমন ছাত্র-সুলভ দুস্তামি ছিল তেমন ছিল শিক্ষকদের প্রতি ভক্তিও শ্রদ্ধা, যেন গুরু! তাঁরাও গুরুর মতোই আচরণ করতেন অর্থাৎ শিক্ষায় কোন ফাঁক ছিল না। এখানে কবিগুরুর কথা মনে আসে, — “শিক্ষক কাগজে বিজ্ঞাপন দিলেই জোটে, কিন্তু গুরু তো ফর্মা দিলে পাওয়া যায় না”। বর্তমান দিনের ছবির সঙ্গে মিলালে কেমন দেখাবে? স্যারদের টেবিলে যে বেত টান টান হয়ে শুয়ে থাকত, তার কোন নড়ন-চড়ন ছিল না। ওদিকে তাকালেই ভয়ে ভক্তি উপচে পড়ত। ফলে ডিসিপ্লিনের কোন অভাব ছিল না।

এই বিদ্যানিকেতনে বাংলা মাধ্যমে শিক্ষা লাভ করে কত শত কৃতি ছাত্র আজ দেশে-বিদেশে কর্ম জীবনে সুখ্যাতির শিখরে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, তার পেছনে এখানকার শিক্ষার অবদান অনস্বীকার্য। তাইতো প্রাক্তনদের পুনর্মিলনে সবার মধ্যে মেলবন্ধনের সুযোগ। “আমরা মানুষ, মানুষের মধ্যে জন্ম। সবার সঙ্গে মেলা মেশার ও নানা আবশ্যকের ও আমাদের আদান প্রদান চালাবার জন্য অনেকগুলি প্রকৃতি আছে।” এই পুনর্মিলন তারই মধ্যে একটি প্রকৃতি। এটা একদিনে সাফ না হয়ে বহুদিন প্রবাহিত হলে উৎসবের ঐশ্বর্যকে ভালো করে উপলব্ধি করা যায়।

আমরা প্রায় সবাই কম-বেশী স্মৃতি-কাতর। তাই প্রাক্তনদের স্মৃতি মেদুর দিনগুলো পুনর্মিলনে আরও সজীব হয়ে উঠুক। এ পুনর্মিলন সার্থক হোক/ সবার মধ্যে চাক্ষুষ মেলবন্ধন না হলেও অন্তরাত্মার মেলবন্ধনে ভবিষ্যতের দিনগুলো অনাবিল আনন্দে ভরে থাক।

পিছুটান

জয়কৃষ্ণ বিশ্বাস (১৯৬৩ বর্ষ)
শিলিগুড়ি

যখন সমস্ত কিছুর টান একটু একটু করে কেটে যাচ্ছে, দড়ির বাঁধন একটু একটু করে আলগা হচ্ছে, যে কোন সময় সব কিছুর উর্দে চলে গেলেও কেউ বলবেনা ‘অকালে চলে গেল’ তখনই কতকগুলো দামাল ছেলে কোথা থেকে জানিয়ে দিল তারা যে কর্ম যজ্ঞে বাঁপিয়ে পড়েছে তাতে যদি একটু বুড়ি ছুঁয়ে আসি ক্ষতি কি।

কর্মযজ্ঞের নাম শুনেই হু হু করে অর্দ্ধশতাব্দী পিছিয়ে গেলাম। ডাক আসছে ঐ অতীত থেকে। কোথায় ছিল এই ছাপা আঙুন, মুহূর্ত মধ্যে সবকিছু ওলোট পালোট হয়ে গেল। ‘নেতাজী বিদ্যাপীঠ’— শুধু একটি নামের কি আশ্চর্য যাদুশক্তি। কোনকালে জ্ঞানের উন্মোচন কালে শোনা, ধীরে ধীরে পরিচিত হওয়া, আর তারপর আপন সত্যায় মিশে যাওয়া, তারপর কালের আমোঘ গতিতে বৃষ্টিচ্যুত হয়ে হারিয়ে যাওয়া। কিন্তু ভিতরে রক্তের শ্রোতে লোহিত কনিকায় তার অবস্থান ছিল নিগূঢ় তাই একটি ছোট্ট সংকেতে সে জেগে উঠলো, মনে মনে ছুটতে শুরু করলো ঐ

নব্য যুবকদের সাথে যারা এই কর্মযজ্ঞের পুরোধা। যারা সকলকে অক্লান্তভাবে আহ্বান করে চলেছে।

ফ্ল্যাশ ব্যাক..... ১৯৫৬ সালের ফেব্রুয়ারির এক সকাল, হেডমাস্টারমশাই শ্রী আর, কে, মিত্রের স্বল্পপরিসর ঘর, কিছু প্রশ্ন তারপর চতুর্থ শ্রেণীতে ভর্তি। পরদিন ক্লাশ টীচার শ্রী রমেশ চক্রবর্তির প্রথম ক্লাশ। বন্ধুত্ব হলো ক্লাশের অরুন্ন মণ্ডল, শুধাংশু ভট্টাচার্য্য, শঙ্কর চাটাজী, পীযুষ চক্রবর্তী, পীযুষ ঘোষ, অলোক নাগ, চন্দন দাশগুপ্ত, চিরঞ্জন সরকার, দেবব্রত দত্ত, অমূল্য দাস, কানন দাস, নিরঞ্জন দাস, পরিমল দাস আরো অনেকে। পরবর্তীতে পেলাম অপূর্ব গাঙ্গুলী, তাপস দে, বাদল দাস, কাজল দাস, সৌমেন দত্ত, পৃথীশ মজুমদার, অশোক চ্যাটাজী, কল্যান দত্তগুপ্ত, সুবিনয় রায় আরো অনেকে।

তখন মাস্টারমশাইরা ছিলেন নিতাই স্যার, গোপাল স্যার, অরবিন্দ দাস, চিত্তাহরন বিশ্বাস, মনোরঞ্জন দাস, দাদু স্যার আরো অনেকে। পরবর্তী কালে উঁচু ক্লাশে উঠে যাদের সামনে পড়ায়

পিছুটান

ভয় ছিল তারা ছিলেন অনঙ্গ স্যার, যোগেন স্যার, মোড়ল স্যার। এরই মাঝে যাদের কাছে যাওয়ার সাহস হতো তারা হলেন ফণী স্যার (ফণীন্দ্রনাথ রায়), রথীন স্যার (রথীন্দ্রনাথ দত্ত), শর্মা স্যার।

আমাদের সময় প্রথমদিকে অনেক বাইরের ছাত্র, অর্থাৎ রেলকর্মীদের সন্তান নয়, অনেকেই আমাদের সহপাঠী ছিল। স্কুল ইউনিফর্মের খুব কড়াকড়ি ছিল না। পরবর্তী কালে ইউনিফর্ম পরা বাধ্যতামূলক হয়। সেই সময় তিনটি অনুষ্ঠানে আমাদের খুব উৎসাহ থাকত— পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠান, সরস্বতী পূজা আর রবীন্দ্রজয়ন্তী। আর একটি মজার অনুষ্ঠান হতো গ্রীষ্মের ছুটি হওয়ার দিন। এইদিন আমরা চাঁদা তুলে ক্লাস টিচারদের মিস্তি মুখ করাতাম, ক্লাসরুমের দরজা, জানালা কৃষ্ণচূড়া, গুলমোহর, দেবদারুণ ফুল-পাতা দিয়ে সাজাতাম। আমাদের সঙ্গতি খুব কম ছিল। পকেট মানি ব্যাপারটি ছিল না। টিফিনে এক আনার বাদাম কয়েকজন মিলে ভাগ করে খাওয়া। সে সময় টিফিন টাইম দুটো ছিল। ২য় পিরিয়ডের পর ১০ মিনিটের আর ৪র্থ পিরিয়ডের পর ৪০ মিনিটের।

এর ১৯৬২তে আমরা আমেরিকান কলোনী ছেড়ে মালিগাঁও-এর (সেন্ট্রাল গোটানগরস্থ) নতুন বিল্ডিং, মানে এখনকার বিল্ডিং-

এ মহা উৎসাহ উদ্দীপনা নিয়ে চলে এলাম। ১৯৬২তে শুধু একটি বছর দশম শ্রেণীতে আমরা এখানে পড়তে পেরেছি। আর প্রথম বছরেই আরো আনন্দের খবর সুবীরদার (সুবীর রাহা) স্ট্যান্ড করা (১৯৬২-র ম্যাট্রিকুলেশনের ব্যাচ)। আমাদের ব্যাচের ফল-ও খুব ভাল ছিল, গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাট্রিকুলেশনের শেষ ব্যাচ। ১০১ জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে ১০০ জন পাশ, আমাদের একজন সহপাঠীনি অসুস্থ হয়ে পড়ায় পরীক্ষা দিতে পারেনি। পরবর্তী কালে আরো ভাল ভাল ছাত্রছাত্রী এই বিদ্যালয়কে আরো গৌরবান্বিত করে তুলেছে।

যে চারাটি ১৯৪৮ সালে পাণ্ডুতে অনেক আশা নিয়ে প্রোথিত হয়েছিল, সে আজ মহীরুহ। তার পাতায় পাতায় আলোক বিকিরন করছে অসংখ্য কৃতি ছাত্র ছাত্রী। নেতাজী বিদ্যাপীঠের এই কৃতি ছাত্ররা আজ সারা দেশে ছড়িয়ে আছে। নিজেদের সাথে সাথে তারা তাদের এই বিদ্যাপীঠের ধ্বজা উড়িয়ে বলছে ‘দেখ, আমরা নেতাজী বিদ্যাপীঠের শিক্ষায় শিক্ষিত, কারো থেকে কোন অংশে কম নয়, উই আর এনভিপিয়ান’।



দিন গুলি মোর...

ডা: জ্ঞান তিলক ভট্টাচার্য
চিকিৎসক শিলিগুড়ি

আত্মীয়

চারপাশে ছড়িয়ে তারা বসবাস করে।
কখনো বউভাতে অথবা শ্রাদ্ধবাসরে
নেহাত বা কারো মুখেভাতে,
অনাবিল হাসি ভরা মুখ
অমায়িক মুখোশের ভেতর থেকে
হঠাৎ ... কেমন আছেন?
বহুদিন পর।
জানি কেউ থাকবে না
বিবিধ স্মৃতির টানে চলে আনাগোনা
মাঝে মাঝে - আলাপ
ক্ষনিক আলাপ চলে দূরভাবে
তা-ও হাতে গোনা।
এখন একাকীত্ব গাঢ় হয় চারদেওয়ালের মাঝে

দীর্ঘশ্বাস আরো দীর্ঘ হয় ঘড়ির কাঁটার সাথে,

তবু এর মাঝে কেউ এলে
জানি - থাকবে না কেউ।
কবিতাটা লিখে ছিলাম প্রায় কুড়ি বছর আগে। 'পরবশ
অবকাশে' আমার কাব্য গ্রন্থে।
রাজা বলেছ লেখা পাঠাতে।
কি লিখবো। মন ভালো নেই, মন ভালো নেই, মন ভালো
নেই

পূজো টাকে মাটি করে দিয়ে সুনীল চলে গেলো দিকশূন্যপুরে
ভগবান খুঁজতে। ও এভাবেই চলেছে সারা জীবন। আলিপুরদুয়ার
ও শিলচর দু জায়গাতে ওর সান্নিধ্য পেয়েছি। বুক খোলা এক
দারুন মানুষ।

চাবুকের মত এখনো কানে বাজে। প্রথম বা দ্বিতীয় বেঞ্চে
বসতে হলে তোমাকে তার উপযুক্ত প্রমান করতে হবে। নেতাজী
বিদ্যাপীঠ- স্কুলের প্রথম দিনের ক্লাস টিচার স্বদেশ দাসগুপ্ত স্যারের



পিছুটান

অমোঘ নির্দেশ। সেই শুরু। আজ এত বছর পর ও জানি না কতটা উপযুক্ত হতে পেরেছি। এখন ও দেখা হয় ওনার সাথে।

স্কুলের সাথে আমার নৈকট্য অনেকটা পারিবারিক। জন্মের পর জ্ঞানগম্যি হওয়ার থেকে দেখেছি সকাল বেলা বাবা স্বর্গীয় নরেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য পাট ভাঙ্গা ধুতি-পাঞ্জাবি আর কালো পাম সু পরে স্কুলে যাচ্ছেন। তারপর জনলাম বাবা আমার স্কুলের শিক্ষক। বাবার হাত ধরে কোনোও এক শীতের সকালে টিনের অর্ধচন্দ্র নেতাজী বিদ্যাপীঠ লেখা গেট এর নিচ দিয়ে ছোট ছোট নুড়ি বিছানো বাঁকা পথে কৃষ্ণচূড়া গাছ কে বাঁয়ে রেখে বিশাল স্কুলের বারান্দায় উঠে ছিলাম। তারপর বাবা আমাকে ক্লাস ফোর এ সেক্সন এ বসিয়ে দিয়ে বললেন এটাই তোমার ক্লাস, স্যার আসলে তোমার নাম লিখে নেবেন। এই ছিলও সেই সময় শিক্ষার হাতেখড়ির রূপ। এখন মা বাবাদের সন্তানের স্কুল ভর্তির সময়টা আতঙ্কের।

স্কুলের সেই প্রথম দিনের বন্ধু হোলো সিঙ্কুনীল, সুহাস, অশোক। সিঙ্কুনীল বর্মণ রায় খুব বড় নিউক্লিয়ার বিজ্ঞানী। আই আইটি থেকে পিএইচডি করে ইংল্যান্ড ও আমেরিকার বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় থেকে অধ্যয়ন করে বিদেশে বহু বছর কাটিয়ে এখন এ দেশে পরমাণু গবেষণা কেন্দ্রে আছে। অশোক মালিগাঁও আছে। কথা হয় পুরনো স্মৃতি নিয়ে। তৎকালীনসময়ে আসামের স্কুল শিক্ষার মানচিত্রে নেতাজী বিদ্যাপীঠ এর এক বিশেষ সুনাম ছিল। তখন স্কুল হতো দুভাগে সকালবেলা প্রাইমারী ওয়ান টু ফোর সাতটা থেকে দশটা। আর সাড়ে দশটা থেকে সেকেন্ডারি ফাইভ টু টেন।

ছোটবেলার স্কুলের কথা কি লিখবো সে তো এক মহাভারত হবে। সকালের সেকশন এ স্যারদের মধ্যে দুজন লালমোহন ও

ঠাকুরিয়া স্যার আমার স্মৃতিতে এখনও উজ্জ্বল হয়ে আছেন। ওনাদের ক্লাসে আমি ও সিঙ্কু কত যে বদমাইসি করেছি আর কত যে কান ধরে বেঞ্চির ওপর দাঁড়াতে হয়েছে। কিন্তু ওনাদের সল্লেখের আশকারাই বোধহয় আমাদের সহজাত প্রবৃত্তি বিকাশে সাহায্য করেছে। ভালো মন্দ বিচার করার চিন্তা জুগিয়েছে।

স্কুলে ছিল দুটো সেকশন এ আর বি। যেন সুয়োরানী ও দুয়োরানী, যেন প্রথাগত ও ব্যতিক্রমী বা বলা যায় সুবোধ ও বিপ্লবীর দল। কত যে বিদ্রোহ কতযে হানাহানি, কত যে মন কষাকষি, কত যে মান অভিমান, কত যে আলোচনা বিবেচনা, কত কাল কথা বন্ধ করে আড়ি, তারপর আবার ভাব, আবার একসাথে পথচলা। এই সব লিখতে বসে কত যে ঘটনা মনের আকাশে ছবির মত ভিড় করছে। যেন ওরা বলতে চায় আমাকে ও নিও, ছেড়ে যেও না শব্দ-ব্রহ্ম। তাই খুব সন্তুর্পণে এগুতে হচ্ছে।

ক্লাস গুলোর বিন্যাস ছিল বৈজ্ঞানিক। স্কুল যদিও বা কো-এডুকেশন কিন্তু লিঙ্গ বিন্যাসটা ছিল সামরিক কায়দায়। স্কুলে চুকে ছেলেদের নাইন ও টেন প্রথম বা দিকের বারান্দা ধরে সারি। ফাইভ সিঙ্কু সোজা ৯০ ডিগ্রী অবস্থান। সেভেন এইট অন্তরালে পরের রোও তে। মেয়েদের সেকশন গুলো ছিল পেছনের দিকে এবং নাইন টেন ছিল শেষ প্রান্তে। প্রান্তিকে অন্তপুর বাসিনী অনেকটা প্রাচীন মেওয়ার্য দূর্গের রাজপুরে অন্দরমহলের নারীদের মত। আমরা তাই রাজপ্রাসাদের বাসিন্দা রাজকন্যাদের অনেকের নাম জানতাম না, নামে মানুষে চিনতাম না, অনেকটা আরব্য উপন্যাসের মত কল্পনার জগতের অধিবাসিনী হয়ে থাকতো। শুধু স্কুল আরম্ভের সময় প্রার্থনাতে আমরা ছেলে-মেয়ে নির্বিশেষে সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড়াতাম। আর টেন এ এডইসনাল ম্যাথমেটিক্স ক্লাস ওটাই ছিল

পিছুটান

একমাত্র কো-এডুকেশন। আজ ভাবলে অবাক হই। কৌতুক বোধ করি। অনেকেটা নারীবর্জিত নাটক।

স্কুল শুরুর আগে নাইন ও টেনের ক্লাস রুমের জানালা দিয়ে আমাদের মধ্যে অনেকে স্ব স্ব মনেজগতের অঙ্গরাদের স্কুলে আসা লুকিয়ে দেখত। মাঝে মাঝে চোখে চোখও পড়ে যেত। সে এক ঐশ্বরীক অনুভূতি। অপাপ বিদ্ধ অবচেতন ও টেলিপ্যাথি।

তাই আমাদের শৈশব ও কৈশোর বয়ঃসন্ধির কালে আমাদের মনোজগতে নারী এক কল্পনার দেবী। প্রেম প্রীতি প্রণয়ের হাতেখড়ি হয়েছিলো জীবনানন্দ, সুনীল, শক্তির হাত ধরে। পরে এলো সমরেন্দ্র, মির্জা গালিব, নেরুদা। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন পাঠ্যপুস্তকের কবিতায় ঋষীদের মত। সহজ পাঠ থেকে - শেষের কবিতা, উনি আমাদের সস্নেহে হাত ধরে পার করেছেন কৈশোর - যৌবনের লালফিতে সোনার তরী বেঁয়ে। ক্যামেলিয়া, কর্ন-কুস্তি সংবাদ এনে দিলো পূর্ণবয়স্কতা।। অনেক আঁতলামো হল। মাফ করবেন। স্মৃতি সতত সুখের।

শনিবার সেকেন্ড হাফ স্কুল ছুটি। তখন খেলার আসর বসতো, অ্যান সি সি, স্কাউট এর মহড়া হোত। কমলেশদা, অমিতেশদা আমাদের স্কাউটের পরিভাষা শেখাতেন। স্বাধীনতা ও প্রজাতন্ত্র দিবস ও স্কুলের অ্যানুয়েল স্পোর্টস ও প্যারেড করতাম। সে কি উত্তেজনা। কি যে বড় বড় ভাব। প্যারেডের পর সবাই বসে বন রুটি ও কলা খেতে কি যে অনুভূতি।

স্কুলের মাঠ সবুজ ঘাসে মোড়া নাইন টেন এর ফুটবল ম্যাচ প্রায় হতো। আমরা খেলতাম রীতিমত প্রতিযোগিতা করে, কে ভাল খেলল। অফিস ফেরত বাবুরা বিদ্যাপীঠের মাঠের পাশে নালার ওপারে দাঁড়িয়ে পড়তেন। দর্শক ভালো হতো। সেখান

থেকেই উঠে এসেছিল বিমান দা, অপুদা, নদীয়া বিনোদ, গগোদা, শুনেছিলাম কুমারেশদা আমাদের অনেক সিনিয়র ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তেন উনি আসাম টিম এ খেলেছেন। আরও কত কুতী ফুটবলার। ক্লাস টেনে পড়ার সময় একবার বাস্কেট বল খেলা হয়েছিল আর্মি স্কুলের সাথে স্টেডিয়ামে। আমিও দলে ছিলাম। আর একবার নাইন টিন উইং এয়ার ফোর্স টিমের সাথে। দীর্ঘদেহি প্লেয়ার দের সাথে আমরা কি পেরে উঠবো। খেলার সময় আমি ওদের এক প্লেয়ারের উচু কাঁধ ধরে বুলে পড়লাম। সে এক বিসদৃশ বিড়ম্বনা। সবাই কি হাসাহাসি। স্কুলের খেলার সব পদক ও কাপ এখন শোভা পায় আমার ড্রইয়িং রুমে।

আমাদের হেডস্যার ছিলেন এক অনন্য ব্যক্তিত্ব। যশোদা লাল গোস্বামী। সৌম্যকান্তি গুপ্তীর। কিন্তু ভীষণ স্নেহশীল নরম মানুষ। ভলিবল খেলতে ভালবাসতেন। মাঝে মাঝে নেমে পড়তেন। আর অ্যানুয়েল প্রাইজ ডে অনুষ্ঠানে একটা গ্রুপ কনসার্ট হতো তাতে তিনি চেয়ারে বসে বেহালা বাজাতেন। তার পর এলেন ডি অ্যান রায়। প্রবাসী বাঙ্গালী। ওনার বাংলা উচ্চারণে আমরা খুব মজা করতাম। উনি ইংরেজী সাহিত্য পড়াতেন। একবার আমরা বরদলই ট্রফির খেলা দেখে আসাম মেলে গৌহাটী থেকে ঝালুকবাড়ি আসার সময় চেন টেনে শাটএল গেইট এ নেমে পড়ি। পর দিন প্রার্থনার সময় উনি আমাদের ভীষণ বকা দেন। আমি সন্ত হিমাংশু শশাঙ্ক কামাখ্যা আরও অনেকে ছিল। কারন ওটা জানাজানি হয়ে গিয়েছিল। তারপর ম্যাট্রিক পরীক্ষার আগেএলেন কমল রায় স্যার। ফল বের হওয়ার পর মার্চ সিট যেদিন দেবে, স্কুলে সবাই গিয়ে জানলাম মার্ক কপি করা হয়নি তাই দেরি হবে। অফিসের সিনহা বাবু কিছুতেই রাজি না মার্ক দেখাতে। আমরা সবাই সেনট্রেল গোটানগরে ওনার বাড়ী চলে

পিছুটান

গেলাম। উনি দাড়ি কাটছিলেন। আধা গাল কাটা আধা গালে সাবান মাখা বেরিয়ে এসে আমাদের বাইরের ঘরে বসালেন তারপর ফোন করে সব মার্ক সিট এনে আমাদের দেখালেন ও সবাইকে চা-বিস্কুট খাওয়ালেন। কি সেই মুহূর্ত। পরে উনি বহু দিন আমার কাছে চিকিৎসার জন্য এসেছেন। হাসপাতালে এসেই আমার নাম ধরে উচ্চস্বরে ডাকতেন।

স্যারদের মধ্যে ফনি স্যার এর বিখ্যাত-নঃসি দেওয়া। বাংলা পড়াতেন। বিমান বাগচী পড়াতেন ইতিহাস ওনার বিশাল বপু আমাদের মত লিলিপুটদের শান্ত করে রাখত, পবিত্র বাগচী পড়াতেন ইংরেজী, কি উচ্চারণ ভীষণ ভয় পেতাম। গ্রামারটা উনি কঠিন থেকে কঠিনওতর করে আমাদের পড়া ধরতেন। একবার টিফিনের পর ক্লাস আমার মনে হয় একটু ঢুল ছিলাম তন্দ্রাতে, উনি আমার মাথা ভর্তি চুলের ভেতর হাত বুলিয়ে টেনে তুলেন ও কি একটা প্রশ্ন করেন বলতে পারি নি। জর্দা পান মুখে লাল ঠোঁট ও ওনার রক্তচক্ষু আমার প্রাণ যায় অবস্থা। অনেক কাল পর আমি যখন মেডিকেল কলেজে পি জি করি ওনার সাথে দেখা হতো উলুবাড়ি বাজারে। পা ছুঁয়ে প্রণাম করলে সেই অনাবিল হাসি কেমন আছিস? কত কি যে জানতে চাইতেন। বাবা-মার কুশল জিজ্ঞাসা করতেন।

আর ডিসিপ্লিন স্যার, কেন যে ওই নামটা তাও জানতাম না। শান্তি রায়। স্কুলে সাইকেল করে আসতেন। সাইকেলটার বিশেষত্ব সীট টা। ওটা ওনার ভারে বা বাপাশে বেঁকে গিয়েছিল। স্যার আমাদের ইংরেজী সাহিত্য পড়াতেন, কি গুরুগম্ভীর গলা, কি অসাধারণ বৈচিত্র্য বাচন ভঙ্গিতে। সেই Tempest, Charge of the light brigade, অনেক সময় আমরা এ সেকশন থেকে

বি সেকশনে চলে যেতাম স্যারের ক্লাস করতে। অনেকটা বুদ্ধদেব বসুর ক্লাসে যেমন কলকাতার বিভিন্ন কলেজের ছাত্ররা আসত।

সাহা স্যার ভূগোল, ব্যানার্জী স্যার অংক, পন্ডিত স্যার সংস্কৃত। আর সদানন্দ মোড়ল এডিশনাল ম্যাথমেটিক্স। কি ভয়ানক রাগী। সন্ত্রাস। প্রায় ই কেউ না কেউ মার খেত। হাতে জোর ছিল। এডিশনাল ক্লাসে মেয়েদের সামনে আমাদের হেনস্তা করতেন। হয়তো অন্য কোনও অনুভূতি এর পেছনে অবচেতন মনে ক্রিয়া করত।

আমার বাবা ছিলেন ক্লাস টেন এ র ক্লাস টিচার। আমিও ছিলাম এতে। কি দারুণ যে অভিজ্ঞতা। এর আগেও উনি আমাদের এইট এ ক্লাসে পেতেন। তবে ক্লাস টেন বলে কথা। আমাকে সর্বদা সতর্ক থাকতে হতো। বন্ধুরাও সিরিয়াস হতো। সিরিয়েলি মাঝে মাঝে পড়া ধরতেন না পারলে মন খারাপ হতো। তবে কোনদিন বকাবকি কাউকে করতে দেখিনি। বাড়ীতেও এ সব বিষয়ে কথা বার্তা বলতেন না। ওনার ব্যক্তিত্বটা ই এমন ছিলও যে সবাই সম্মান ও সমীহ মিশ্রিত শ্রদ্ধা করতো। ভয় ও পেত। পড়াশোনার সব বিষয়ে ওনার অবাধ বিচরণ ছিল। ভীষণ পান্ডিত্য ছিল বিষয়ে ও জ্ঞানে। উনি ও মা আমাকে পড়াশোনার, খেলা ধুলোও সাহিত্য, শিল্প, সংস্কৃতি রাজনীতি, সব বিষয়ে আলোচনা করতেন ও উৎসাহ দিতেন। বই পড়ার খুব নেশা ছিল দু জনের। আমাকেও অনেক ক্লাসিক ও বিখ্যাত বই পড়তে দিতেন। বলতেন বিজ্ঞান পড়লেও, সাহিত্যের প্রয়োজন আছে। ব্যক্তিগত জীবনে ওনাকে প্রাজ্ঞ শিক্ষক ও স্নেহশীল পিতা হেসাবে পাওয়া আমার জীবন চলার পাথেয় মনে হয়। উনিই ছিলেন আমার সব চাইতে কাছের বন্ধু।

পিছুটান

স্কুল শেষের দিকে এলেন বড়ুয়া স্যার। বন্ধুদের মত আমাদের যত্ন করে অংক দেখাতেন। কঠিন অংক গুলো বাড়ী থেকে সমাধান করে এনে আমাদের বুঝাতেন। কলিকাতাতে অ্যান্ডি পি ইয়ানরা ওনাকে সম্মানিত করেছে ফেস বুক এ দেখলাম। ভাল লাগলো।

সাংস্কৃতিক মনোজগৎটা গড়ে উঠেছিল আমাদের চারপাশের জগতকে অনুসরণ করে। মাস্টার মশায় ও সিনিয়রদের থেকে আমরা সংস্কৃতি ও অপসংস্কৃতির সংজ্ঞা বুঝে নিয়েছিলাম। নান্দনিক অনুভূতির জন্ম ওই থেকে। স্কুলশিক্ষা, সামাজিক ও পারিবারিক মূল্যবোধ, পুঁথিগত পড়াশোনার বাইরে, রাজনৈতিক ও সুস্থ কাব্যিক ভাবনা নিয়ে অনুশীলন করা আমাদের মনে স্থায়ী এক পরিমণ্ডল গড়তে সাহায্য করেছে বলে আমার মনে হয়। আর ছিল দলবদ্ধ বা যুথবদ্ধ সামগ্রিক আলোচনা। স্কুলে সুহাস স্যার আমাদের লাইব্রেরী থেকে ভালো ভালো বই পড়তে উৎসাহ দিতেন। স্কুলের ফাংশন গুলোতে উনি নির্দেশক।

আমাদের সেই সময় মালিগাঁওতে অনেক লিটল ম্যাগাজিন বের হতো। বিশু দা (দেবী প্রসাদ সিনহা), কমলেশদা, সজলদা, উদয়নদা, রাজা, সুজয়, অনেকেই লিখত। বিশুদার লেখা খুবই সাবলীল ও উচ্চমানের। ওর লেখা "On second man eater" এক সময় পাশু কলেজ ম্যাগাজিন এ বেরিয়েছিল, সেবার আমারও একটা ছোট গল্প ছাপা হয়েছিল। আর এখন তো ও প্রতিথযশা লেখক। স্কুলে পড়ার দিন গুলোতে আমি ওকে কাছে থেকে দেখেছি। ওর সাহিত্য প্রীতি ভীষণ। ওদের পরিবারের সাথে আমাদের পারিবারিক নৈকট্য ছিল। প্রায়ই আমার বাবা-মা সবাই মিলে সন্ধ্যায় ওদের বাড়ী যেতাম। মাসীমা আমাকে লাডু খেতে দিতেন। মেসো খুব প্রাজ্ঞ ও বিদ্বান ছিলেন। সেই যুগে ওনার

লেখা বের হতো স্টেটসম্যান কাগজে। ওর ছোট ভাই সতী আমার ব্যাডমিন্টন ডাবলস্ পার্টনার ছিল। ওর লেখার হাত ও ভালো।

আর হতো সরস্বতী পূজো। স্কুলের এই বাৎসরিক অনুষ্ঠানের দিকে আমরা সবাই অপেক্ষায় মুখিয়ে থাকতাম। চাঁদা ছিল ৫০ পয়সা। ক্লাস ক্যাপ্টেন সবার থেকে পয়সা জমা করে, শিক্ষক ইন চার্জ এর কাছে জমা করতো। তারপর নির্দিষ্ট দিন সমাগত হলে উত্তেজনার পারা বাড়তে থাকতো। পূজো হতো স্কুলে ঢুকেই যে বিশাল হল ছিল তাতে। পার্টিসন খুলে তিনটা সেকশন আর বারান্দা মিলিয়ে বিশাল জায়গা। ওখানে স্থায়ী বাধানো স্টেজ ছিল। বছরে ঐ এক বারই হল ঘর দেখা যেত। সিনিয়র হয়ে ক্লাস নাইনের শেষে আমরা পূজোর দায়িত্ব পাই। সে কি বিশাল দায়িত্ব। মাঝে মাঝে মিটিং বাজেট করা কত টাকা ডেকরেশনে বা অলংকরনে। কি হবে তার বিন্যাস। মূর্তি পছন্দের ও বায়না করার জন্য একদল, ডেকরেশনে আরেকদল, প্রসাদ ও আমন্ত্রনে ও চিঠি ছাপানো একদল এইভাবে কাজ ভাগ করে নিতে হতো। আমাদের সময় শিক্ষক ইনচার্জ ছিলেন ডিসিপ্লিন স্যার। তখনই জানলাম তিনি কিআমুদে মানুষ। আমাদের সাথে একদম বন্ধুদের মত মিশে গেলেন। সরস্বতী পূজোতে লুচি-তরকারি, খিচুড়ি হতো। লুচি বানানোর ও সজ্জি কাটার দায়িত্ব পড়তো মেয়েদের। পূজোর আগের দিন বিকেল থেকে প্রস্তুতি শুরু। কি বিশাল আয়োজন। মাইক ভাড়া করে আনা। তারপর সেই সময়ের সব হিট গানগুলো লং প্লেয়িং চালানো। রেকর্ড প্লেয়ার আবার বিভিন্ন Rpm এ চলে। আমরা মজা করে কম বা বেশি Rpm এ চালাতাম তাতে শব্দ ও ধ্বনিতে বিকৃতি হয়ে এক হাস্যকর সুর বেরোত। আমাদের সময় পূজোর আগের রাতে আমরা রাত জাগলাম ডেকরেশনের জন্য। অলংকরণে অজিত শীল। শুভেন্দু, হিমাংশু, কামাখ্যা, আমি,

পিছুটান

অশোক, উজ্জ্বল, শেখর, শ্যামল, আরও অনেক ছিলাম। খুব সুন্দর সাজিয়ে ছিল অজিত। সে তো এখন শুনি শান্তিনিকেতনের কলাভবনে গ্রাফিক্সের অধ্যাপক। আসামের একজন ভালো নামী শিল্পী। ভালো লাগে।

রাতে তো এক অভাবনীয় ঘটনা। আমাদের মধ্যে কেউ একজন সিগারেট নিয়ে এল। ব্রান্ড ল্যাক্স। খুব চলতো সেই সময়। আমরা একটা ধরিয়ে মহাসুখে টানতে থাকলাম। অবৈধ হানিকর বস্তুর জগতে সেই প্রবেশ। অনেকটা Baptism in fire, কিন্তু শেষ রক্ষা হল না। মধ্যরাতে আমরা সবাই কাজের মধ্যে উচ্ছৃঙ্খল স্বাধীন প্রাণ নরক গুলজার করছি, শান্তি স্যার সাদা ধুতি-পাঞ্জাবী পরে এসে উপস্থিত। আমরা তো পালাবার পথ পাই না। কিন্তু উনি আমাদের দিকে দেখেও না দেখার ভান করে বললেল আরে ‘এ তো আণ্ডেয়গিরির অধ্যুৎপাত হচ্ছে’। আমরা লজ্জায় অনুশোচনাতে অপরাধ বোধে বিদ্ধ হয়ে গেলাম।

পরের দিন পূজো হল আমরা অঞ্জলি দিলাম। তারপর সকালের ভাব গস্তীর পরিবেশে আমাদের এক বান্ধবী গান গাইল রবীন্দ্র সঙ্গীত - আনন্দলোকে মঙ্গলা লোকে বিরাজ। আনন্দধারা বহিছে ভুবনে। কি মিষ্টি আর ভরাট গলা। কাণে লেগে আছে। ও খুব সুন্দর গাইত। খুব নাম করেছিল অনেক, অনুষ্ঠান করতো, আকাশবাণীতে গাইত। পরে কলেজে পড়ার সময় গানে তিন খানা প্রাইজ পেয়েছিলো গৌহাটী ইউনিভার্সিটি ইয়ুথ ফেস্টিভ্যাল এ। বিরিঞ্চি বড়ুয়া হলে আমরা অনেকে উপস্থিত ছিলাম। আজকাল কোথায় থাকে? জানি না। প্রায় চল্লিশ বছর হতে চললো।

স্কুলে বিভিন্ন ফাংসন হতো। কত যে গান বাজনা কবিতা নৃত্য নাট্য। একবার আমিও নাটকে ছিলাম গৌণ ভূমিকায়। মৃদুল

ছিল মুখ্য ভূমিকায়। আমার সেই নাটকে মাঝে মাঝে ওকে - ‘কাকা কাকা’ বলে চিৎকার করে ডাকতে হতো। তারপর স্কুলে আমার যা অবস্থা। এখন তো মৃদুল গুপ্ত প্রখ্যাত চিত্র পরিচালক-নির্দেশক। ওর অনেক নাটকের রিহারস্যল পর্ব থেকে মঞ্চস্থ হওয়া আমি প্রত্যক্ষ করেছি। কলেজ থেকে গৌহাটী ইউনিভার্সিটিতে নাটক প্রতিযোগিতায় ও সেরা অভিনেতার পুরস্কার পায়। আমি ছিলাম তার পাশে। বিরিঞ্চি বড়ুয়া হলে সেই নাটক প্রত্যক্ষ করতে আমরা অনেকে উপস্থিত ছিলাম। ওর ‘সূত্রপাত’ সিনেমা দেখেছি। আসামের টেলি ফিল্ম ওর হাত ধরে শুরু --- ‘জীবনের বাটত’ .. ক্লাস নাইনে পড়ার সময় আমরা বাংলাদেশ মুক্তিযুদ্ধের সহায়তাতে এক নাটক রেলওয়ে ইনসটিটিউটে মঞ্চস্থ করি এবং টিকিট বিক্রীর টাকা তৎকালীন বাংলাদেশ মিশনে পাঠাই। নাটক রিহার্সাল করতাম মালিগাঁও স্টেডিয়ামে এক কোণে। নাটক তা এই অধমেরই লেখা।

স্কুলে আমাদের একটা গ্রুপ ছিল। নবরত্ন। যত আড্ডা পড়াশোনা বাঁদরামো হই চই সব এক সাথে। তাতে ছিলাম উজ্জ্বল, শ্যামল, নারু, সুব্রত, শেখর, কল্যাণ, অসিত, তরণ ও আমি। উজ্জ্বল বাম ছাত্র রাজনীতির সাথে যুক্ত ছিল। আমাদেরও উদ্বুদ্ধ করেছিল। পরে ওর অবস্থান পরিবর্তন হয়েছে বলে শুনি। তপন ব্যানার্জী ছিল আমাদের ফাস্ট বয়। ও খুব মেধাবী ও খুব ভালো মানুষ। আজ কে কোথায় আছে? কারো কারো সাথে যোগাযোগ আছে। সবাই স্ব স্ব ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত। ক্লাস টেনে উঠলে পর বেশ প্রাপ্তবয়স্ক ভাব হয়। আমাদেরও ছিল। আমরা সবাই সেনট্রেল গোটানগরের ঢোকার মুখে রাস্তার ওপর বাধানো বেদির উপর বসে আড্ডা দিতাম। আর সে কি আড্ডা। কত যে বিষয় পড়াশোনা, খেলাধুলো, সাহিত্য, শিল্প, কলা, রাজনীতি, সমাজনীতি, রেবারেযি, মারামারির প্ল্যান, পরচর্চা, প্রেম-প্রীতি-প্রণয়ের টানা পোড়েন, কত

পিছুটান

সুখ দুঃখের আদান-প্রদান। সন্ধ্যার প্রায়াক্ষকারে বসে গুলতানি।।
কত মজলিস। আহা কি অবাধ ভ্রমণ, কি অবাধ বিচরণ। মনটা
যেন খোলা মুক্ত আকাশের নীচে বুক ভরা হাওয়া নিয়ে খেলা
করতো।

কত মন দেওয়া নেওয়ার কাহিনী বন্ধুদের মধ্যে জানাজানি
হতো। সেই সময় ওই বিষয়টা নিষিদ্ধ জগতের বস্তু। বর্ণাশ্রমের
রীতি মেনে ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপ। বিষয়টা যেন নৈসর্গিক
ইউটোপিয়ান রোমাণ্টিক ভাবনা। প্রেম যেন অতীন্দ্রিয় ঐশ্বরীক
এক প্লুটনিক চিত্তবস্তু। আমাদের এক বন্ধু তো সেই সময় এক
সুন্দরী তরুণীর প্রেমে মশগুল। কিন্তু সমস্যা হল সে তো তার
মনোভাব জানাতে পারে না কি যন্ত্রণা কি অব্যক্ত মুক অনুভূতি।
সবাই আমরা ওকে সহমর্মিতা ও সহানুভূতি জানাই। কিন্তু আমরা
তো ঢাল তলোয়ার হীন টিনের সেপাই। কোনও উপাচার তো
করতে পারি না। বন্ধুদের মধ্যে খুব তাত্ত্বিক আলোচনা হয়। কিন্তু
যাকে নিয়ে এত আয়োজন সে তো নৈবর্তিক। আসা যাওয়া চলতে
থাকে। বন্ধুটি সেই স্কুলে আসা ও যাওয়া ওর পেছনে পেছনে।
নিঃশব্দ অনুসরণ। অনুসরণ, অনুসরণ অনুসরণ । দেখেছি
স্কুল শেষে মেয়েটা হেঁটে যাচ্ছে আর আমাদের সেই সুহৃদ প্রায়
তিরিশ ফুট পেছনে শান্ত ও হয়তো কিছুটা উদভ্রান্ত মন্দ মেদুর
ঢংয়ে চলছে। ‘শরীর শরীর তোর মন নাই কুসুম’।

সেইভাবেই কাটল ও বছর। আবেগটা কিছু প্রশমিত হলেও
‘বুকু হম হম করে’।

প্রেম যেন ‘তুমি রবে নীরবে’ । আমরা অনেক সাহস
দিলাম।

কিন্তু,

মোর প্রেম পরশইয়া ফোটয়

গোলাপেরে, গোপনে

মোর প্রাণ ভালোবেসে’। । সে তো আর হয়
না।

অন্ধকার রাত খোলা তারা ভর্তি আকাশ বেদুইন বয়ঃসন্ধি
কাল আহা আহা ... কি যে ভীষণ ভাললাগা। সে আর হয় না
..... । সুনীল বলেছে - ‘কেউ কথা রাখে না’ ।

আমাদের ও সেই সময় এই অর্ধেক জীবন নিয়ে সেই বন্ধুর
মতই কতই না অজানা প্রেমের প্রণয়ের ব্যাকুল আকুতি নিয়ে
হাটা হাটা পা পা করে স্কুলের গাণ্ডি পেরিয়ে মহা বিশ্বের কর্মযজ্ঞের
আহ্বানে ধীরে ধীরে সংসার ধর্মের সমুদ্রে সাঁতরাতে আরম্ভ
করলাম।

দিন গুলি মোর সোনার খাঁচায় রইল না



ছেলেবেলার স্কুল

ডা: সুজয় রায় (১৯৭২ বর্ষ)

হস্ত শৈল্য চিকিৎসক

ই এছ আই হাসপাতাল, মানিকতলা, কোলকাতা

আমাদের ছেলেবেলার বাস ছিল ডেন্‌কানির গভীর জঙ্গলে, ম্যানড্রেকের জানাডুতে। প্রখ্যাত ডিটেকটিভ দীপক চ্যাটার্জী আর তার সহচর রতনলাল আমাদের সঙ্গ দিত। প্রাত্যহিক আনন্দবাজার নিয়ে আসত রিপ কার্বি আর ডেসমন্ড কে। এইসব অধিবাস্তব জগত ছেড়ে আমরা বাস্তব জীবনে স্কুলে যেতাম - আমাদের স্কুল নেতাজী বিদ্যাপীঠ - অধিকাংশ সময় স্কুলেই কাটত বন্ধুদের সমভিব্যবহারে।

দীনেন্দুর কাছে ছিল স্বপনকুমারের দারুন ষ্টক। বিশ্বচক্র সিরিজের শুধু কলেজ স্টুডেন্টদের জন্য লেখা। Class VI, VII, VIII এ এই ঘোষণাই বইগুলির সাথে একটা ছোট হ'লেও, অবৈধ সম্পর্ক বোধহয় গড়ে উঠেছিল। বাবা-মা রা এইসব বই পড়া খুব একটা পছন্দ করতেন না। বাড়ীতে পড়তে হ'লে একটু লুকিয়ে ছাপিয়ে পড়ার মধ্যেই ছিল একটা অদ্ভুত অবৈধ কাজ করার জৈবিক আনন্দ। বই গুলোর সাইজও ছিল যথেষ্ট

সুবিধাজনক। পড়ার বইয়ের ফাঁকফোকরে সহজেই স্থান পেত।

আর সেকি ভাষা। ঢং, ঢং, দুটো বাজল। বাইরে একটানা বৃষ্টি পড়ছে। একটা ভিথিরি এই বৃষ্টির মধ্যে বাইরে ব'সে। আর কেউ না বুঝলেও আমরা দীপক চ্যাটার্জীর বন্ধুরা সবাই জানতাম ঐ ভিথিরিটা আর কেউ নয় - রতনলাল।

কমিকস্ট্রিপ প'ড়তে ভাল লাগারও একটা পরম্পরা আছে। আমাদের সময়ে, Class VI, VII, VIII টিনটিন, এ্যাসটেরিক্স ইত্যাদি বিখ্যাত কমিকস্ গুলোর কথা মনে আসেনি। কিন্তু ছিল আনন্দবাজারের রিপ কার্বি ও অরণ্যদেব রবিবাসরীয়তে থাকত ম্যানড্রেক, শুকতারায় নারায়ণ দেবনাথের হাদাভোঁদা ইত্যাদি চরিত্রগুলো Established হচ্ছে। ময়ূক চৌধুরী এরা। কিন্তু কমিকস্ এর ব্যাপারে আমাদের মোড় ঘুরিয়ে দিল- ইন্ড্রজাল কমিকস্। একটা আস্ত পত্রিকা শুধু অরণ্যদেব। সেখানে অরণ্যদেব গুরান, মজবুড়ো, সবাই কি সুন্দর আঁকা-ডেন্‌কানির জঙ্গলের গুহায়।

পিছুটান

আর ডায়না-সুন্দরী ডায়না-কীলাউয়ির সোনাবেলা। পরে বড় হ'য়ে জনলাম আমাদের নিজেদের অরণ্যদেব আসলে Phantom।

জানাডুকে ম্যানড্রেকও এল ইন্দ্রজাল কমিক্‌সে। এখানেও নার্দা আছে। লোহার আছে - আছে লোহারেরও লাভার - কার্‌মা - কার্‌মাইও' ছিল নামটার লোহারের একটা দুর্দান্ত বাইক ছিল - জানাডুর আঁকাবাকা রাস্তা দিয়ে দূরন্ত গতিতে লোহার - আর ম্যানড্রেকের জাদু - বিশেষ করে গণসম্মোহনী আমাদেরও সম্মোহন ক'রে রেখেছিল।

আমাদের ছেলেবেলার জগতটা এইসব নানা কিছুতে ভরে থাকত। কোথাও কোনো খালি জায়গা নেই। আছে কত Secret। নারায়ণ লাইন মারছে ঝিমলিকে। সবাই ভাবছে ঝর্ণা। আসলে তা নয় - ওদের অনেক লাভলেটার বাড়ীতে বিবেকানন্দের ছবির পেছনে লুকোনো। বিকেলে আবার আছে ফুটবল ম্যাচ - নামবাড়ীর সাথে। আমাদের একমাত্র ভরসা পল্টু গোলকিপারের ওপর। ফুটবলটাও ম্যাচের আগে একটা সমস্যা। চামড়া ও লেসের জন্য ত মুচি আছেই - র্লাভারটাই সমস্যা লিকের। যাই হোক সাইকেলের দোকানে পাম্প করে মুখটাকে ক'সে বেঁধে ভাল করে ঢুকিয়ে টাইট করে লেস বাধা কে করবে? ফণী ছাড়া।

এইসব অধিবাস্তব জগত ছেড়ে সর্বোপরি ছিল - ইস্কুল - নেতাজী বিদ্যাপীঠ - মোড়ল স্যার। কোনোদিন লেটে স্কুলে ঢুকলে বোঝা যেত আসলে স্কুলটা কত গস্তীর জায়গা। সব চুপচাপ-শুনশান-স্যার আসব? অথচ স্কুলের স্মৃতিতে আছে হৈ চৈ, আর নানা কাণ্ডকারখানা। স্কুলের শাস্তি - বাপরে - বেধির ওপর দাঁড়ানোটা কি কম লজ্জাজনক। তার ওপরে যদি কান ধরে - আর

যদি ওদিকের জানালা দিয়ে মেয়েদের Section এর মেয়েরা দেখতে পায় - ভাবলে এখনও Tension হয়। এছাড়া ছিল নীলডাউন। ছেলেবেলায় ধারণা ছিল এটা বুঝি নীলকর সাহেবদের বের করা শাস্তি। এই সাহেবী শাস্তিটা ছিল বেধের ওপরে দাঁড় করানোর পরবর্তী অধ্যায়ের - Security হিসেবে। এতে অনেক Veteran ছিলেন। তারা রুমাল দিয়ে ফ্লোরটা ঝেড়ে যথেষ্ট dig-nity নিয়ে Body language এ যতটা সম্ভব arrogance দেখিয়ে হাঁটু গেড়ে বসতেন। মাঝে মাঝে জ্বলন্ত দৃষ্টিতে স্যারের দিকে - দুর্বল স্যারের সাধারণত: এসব শাস্তিতে যেতেন না। এগুলো ছিল Non-capital শাস্তি। Capital শাস্তিতে ছিল - চিমাটি দেওয়া - এটার মধ্যে কেউ কেউ নানা Artistic impresation করতেন - অভিনয় অবশ্যই Villain এর এবং প্রয়োগের Technology - মোগাম্বোর ইত্যাদির দারুণ বিদ্যাপীঠ সংস্করণ। বেত্রাঘাত ছিল - সেটা করার নির্দিষ্ট সময় ছিল যখন স্কুল শুনশান - স্যার ক্লাশ নিচ্ছেন - জানালা দিয়ে দেখা যাবে - বেত্রাঘাতের Long shot।

পড়াশুনার ব্যাপারে সত্যিই VI, VII, VIII-এ ভাবিনি - কঠিন প্রশ্নপত্রের গন্ধই আলাদা। প্রশ্নপত্র দেবার পরই বোঝা যায় - না প'ড়েই। পরীক্ষার পর একদিন সবখাতা নিয়ে স্যার এলেন। কোথাও ভাবা হ'য়েছিল দারুণ ব্যাখ্যা লেখা হয়েছে। নতুন শেখা শব্দ 'উৎকলিত', অমুকের লেখা অমুক গদ্যাংশ থেকে উৎকলিত - কিন্তু কিভাবে উৎকলিত লিখতে গিয়ে 'অবধারিত' লেখা হয়েছে - স্যার গোল দিয়ে প্রশ্নবোধক চিহ্ন - এবং আমাদের দাদুদের

পিছুটান

আবিষ্কার করা শূণ্য - যা অন্য জায়গায় যতই গৌরবজনক হোক না কেন - পরীক্ষার খাতায় একটা ভয়ানক দৃশ্য। এরকম কত ম্যাজিক, পরীক্ষা আর তার ফলের। Progress Report এল - আমরা পরের ক্লাশে উঠলাম। স্কুলের ব্যাগ বা পড়াশুনো কোনটাই বোঝা ছিলনা।

স্যারেরা ছিলেন অন্য জগতের মানুষ। একেক জন একেক রকমের, কেউ রাগী, কেউ শাস্ত, কেউ মজাদার, কেউ ব্রহ্মবোর, কেউ নির্লিপ্ত- এইসব স্যারেরা আমাদের ছেলেবেলার জীবনকে

স্কুলের বেড়া হয়ে আমাদের বাড়তে দিয়েছেন - সবসময়ই লক্ষ্য রেখেছেন ছাগলে যাতে মুড়িয়ে না খায়।

এইভাবে নানা ঘাত প্রতিঘাতে, আমরা Class IX এ উঠলাম - অকালপক্কতার লঙ্ঘন দেখা যেতে আরম্ভ হলো। আমাদের ছেলেবেলা শেষ হ'তে শুরু হ'লো। জীবনে কারো প্রেম এল, কেউ প্রত্যাখ্যাত হ'লো - কেউবা প্রত্যাখ্যানের ভয়ে এগোল না - জৈবিক নিয়মে জীবন এগিয়ে চ'লল।

অথচ ছেলেবেলাকার স্কুল - আহা ছেলেবেলাকার স্কুল।



ফিরে দেখি

অঞ্জন বল (১৯৭২ বর্ষ)
কোলকাতা

দূরে তিনদিক ঘেরা পাহাড়ের মাঝে সবুজ লনে দাঁড়িয়ে থাকা দুধসাদা রঙের বাড়িটি ছিল আমাদের স্কুল - 'নেতাজী বিদ্যাপীঠ'। ইটপাথরের কার্নিভালে আমরা যারা কলকাতা বা অন্য শহরে থাকি - তাদের প্রতিদিনের ক্ষয়ে যাওয়া বিশ্বাস ... স্বপ্ন বাঁধা পরে যায় প্রাচুর্যের কিছু বাঁধাধরা অভ্যাস - যেমন একটি মোটা মাইনের চাকরী, হালফ্যাশনের একটি গাড়ি, একটি সাজানো ফ্ল্যাট বা বাড়ি প্রভৃতি চৌহদ্দির মধ্যে। ... তাই অল্প সময়ের জন্য হলেও স্নিগ্ধ সায়াহ্নে বন্ধুরা অশথ মেদুর অতীত ফিরে দেখি। দাও ফিরে সেই অরণ্য -

জীবনের মাঝদরিয়ায় বা হয়তো সায়াহ্নে এসে সালতামামী লিখতে বসে - স্কুলের সেই স্মৃতি যেন মনে হয় মিঠে রোদদুরে সৈঁকে নেওয়া উষঃ আমেজ-এক পরস্তু সকাল। স্কুলের সেই ছেলেটি - পুঁথির বিদ্যা যাকে ভারাক্রান্ত করত - প্রকৃতির মধ্যে যার বেড়ে ওঠা - কতদিন তার সাথে ঘুরে বেড়িয়েছি পাহাড়ে পাহাড়ে, লুইত-এর (ব্রহ্মপুত্র) ঘাটে ঘাটে। পান্ডু ঘাট, নীলাচল, আমিনগাঁও নদীর ঘাটে বসে - নদীর বুকে শুশুকদের ডিগবাজি

খেয়ে ডুবে যাওয়া, নদীর অন্যপারে সবুজ পাহাড়ের ঢালে লালরঙের মেলা, সূর্য অস্ত যাওয়ার ঠিক আগে।

আমাদের স্কুলে Morning Section এ পড়ত দুই ভাই। প্রায়শ শিক্ষকদের চিন্তার কারণ ওদের দূরস্তুপনা। ওদের একজনকে আরেকজন থেকে চিনে নেওয়া সহজ ছিল না। তাই একজনের দোষে আরেকজন শাস্তি পেত এবং অনেকক্ষেত্রে শিক্ষক J.kar স্যার দুজনকেই প্রহার করতেন। সেসময় শিক্ষকের বেত্রাঘাত এখনকার মতো দুর্মূল্য ছিলনা। শিক্ষকদের রাগি স্বভাবের আড়ালে থাকত এক স্নেহশীল অভিভাবক - তাঁদের ব্যক্তিত্ব প্রজ্ঞা ছিল আমাদের কাছে রামধণুর সাতটি রঙের মত।

ডানপিটে স্বভাবের 'বখে যাওয়া' কিছু ছেলে। সেই কৈশোরে মনে হতো আমাদের থেকে ওরা অনেক এগিয়ে। অভিভাবকের কড়া শাসনে - কড়া নিষেধাজ্ঞা সত্ত্বেও - এক দুর্নিবার আকর্ষণে নিষিদ্ধ অমৃতফলের সন্ধানে ওদের সংগ ত্যাগ করতে পারতামনা। আজও আমার সেইসব বন্ধুদের রেখে যাওয়া' ভাবতে পারিনি। — সেই ছিল প্রথম শেখা নেশা, নতুন শেখা অনেক মিছে।

পিছুটান

জীবনকে Syllabus এ আবদ্ধ না করে বোহেমিয়ান এক উপলব্ধি।
- সেসময় জীবন ছিল এক বহমান মুহূর্ত বাস্তব ফ্রয়েডিয় উপলব্ধি।

স্কুলের কৈশোরের কথা বলতে গিয়ে সুন্দর সাজানো কিছু টুকরো টুকরো ঘটনার সোয়েটার বোনা আমার উদ্দেশ্য নয়। এই স্কুলের সময়েই গড়ে ওঠা আমার বয়ঃসন্ধির প্রথম লক্ষণগুলি - গোপন কিছু বন্ধুদের সাথে ভাগ করে নেওয়া - কত না বলা ... রঙ হয়ে ওঠার কথা। মোড়কে মোড়কে সে ছিল কৈশোর থেকে যৌবনে পদার্পনের সন্ধিক্ষণ - আগমনী। বয়ঃসন্ধির সেই অব্যক্ত হঠাৎ বড় হয়ে ওঠার আবেগ, যন্ত্রণা মাথা কুটে মরত অভিভাবকদের অনুশাসনে। মন তখন $(a+b)^2$, নিউটনের জাদ্যধর্ম, Shakespare এর Tempest এর প্রথম পাঠ্যের ব্যাখ্যা - প্রভৃতির উদ্দেশ্যে উঠে খুঁজে বেড়ায় জাগতিক কিছু। — দেশের সাথে সমাজের শাসকের সাথে লাঞ্ছিতের, মনের সাথে শরীরের, ... জাগতিক দ্বন্দ্ব ... যৌনতার বহিঃপ্রকাশ - যেন আমার শারীরিক প্রথম বিপ্লব।

মননে শারীরিক ভাষা মূর্ত হয়ে ওঠার বয়স সেটা। জীবন সম্পর্কে প্রিমিভিভ, মায়াকোডস্কি, মার্কস-ফ্রয়েড ধারণা রঙে ঢেউ তোলে - নিজেকে Explain করার বয়স ছিল সেটা। আমরা বন্ধুরা মিলে গোথাসে পড়তাম তখন - কমলকুমার, মানিক বন্দোপাধ্যায়, সমরেশ বসু, তারাক্ষর, শরৎচন্দ্র, অতিন, সুনীল,

শীর্ষেন্দু, সুবোধ ঘোষ, বনফুল। এমন কী ফ্রয়েড, কার্লমার্কস হানা দেয় স্বপ্ন স্বলনে।

সব কী আর বুঝতাম তখন, অল্প বুঝে নিজের মতো করে ভেবে নিতাম। জীবনের বোধগুলি হয়তো কিছুটা সাবলীল হতো। আয়নার দিকে তাকিয়ে নিজেকে উপলব্ধি - হোক না সে নিজেকেই দেখা। উপলব্ধি সে যে কী আনন্দের ছিল সেদিন। কৈশোরের সেসব দিনের উন্মাদকরা আবেগ, - হয়তো সেসব অতীতের অযত্নে এক লালিত এক ছেলেবেলা। আজ যা বয়সে ক্রমশ প্রাজ্ঞ - বীক্ষা স্নেহে অতীত অতিক্রান্ত। বর্তমানে অতঃপর পত্নি ও সন্তান সহযোগে বেশ দিব্যি আছি। যদিও শরীরটা আজকাল ভাল যায় না - হজমের গোলে। চোঁয়া ঢেকুরে- আশ্টে গন্ধ উঠে আসে।

সেদিন স্কুলের একান্ত নিভূতে প্রথম বেড়ে ওঠা বন্ধুরা সকলে আবার ৩০ বছর পর নিজেদের দেখি, হারায়নি কিছু - সেই স্কুল, মাঠ, পাহাড়, নদী - শুধু বয়স ছাড়া।

গ্রীষ্মের রোদের প্রখর কিরণে ছায়া হয়ে ওঠা অশথ বৃক্ষ বয়সের বার্ষিক্যে যেন অতীত রেখে যায় মাটির শেকড়ে, অঙ্কুরিত চারাদের মাঝে।

সেই কোন সকালে ঘুম ভেঙেছিল প্রকৃতির -
তারপর সীমাহীন পথ চলা -

শ্রোতস্বিনী বর্তমানের মাঝে অবনি অতীত কথা বলে।



ফিরে দেখা

কুন্তলা পাত্র (১৯৭২ বর্ষ)

কদিন ধরে চোখে অল্প কম দেখছি। একদিন গেলাম মালিগাঁও তে ড: সুব্রত (রাজা) বোসের চেম্বারে— চোখ দেখাতে। সুব্রত স্কুলে আমার সহপাঠী ছিল। সুব্রতর থেকে জানলাম যে নেতাজী বিদ্যাপীঠের (Reunion) হবে। একটা লেখা তারজন্য দিতে বলল। আমার লেখা টেখা একেবারেই আসে না। তাও রাজার কথায় লিখতে বসলাম— স্কুলের টুকরো টুকরো স্মৃতি জড়ো করে। ১৯৬৮ সনে আমি নেতাজী বিদ্যাপীঠে Class VII এ ভর্তি হয়েছিলাম। এর আগে একটা M.E. স্কুলে পড়তাম তার তুলনায় বিদ্যাপীঠ বিশাল বড়, অনেক বড় compound, অনেক ছাত্র ছাত্রী, কাজেই competition ও ভালই। স্কুলের সব স্যারেরা আর দিদিমনিরা খুব যত্ন নিয়ে পড়াতেন। আমার একটা tendency ছিল যে Class এ কোন task দেওয়া হ'লে আমি যাতে সবাই আগে task টা করে দেখাতে পারি। এরকম একবার class VIII এ পড়ার সময় আমাদের class teacher গোপাল স্যার English এর কোন question দিয়েছিলাম। আমি যথারীতি question

এর answer লিখে আগে স্যারকে দেখালাম। স্যার দেখলেন দেখে আমার খাতায় A,B,C,D (বড় হরফ আর ছোট হরফ) লিখে বললেন— যা বেঞ্চে বসে A,B,C,D লেখা Practice কর। কারণটা নিশ্চই জানা গেছে তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে আমার লেখার দফা রফা। খুব লজ্জা পেয়েছিলাম। আমাদের স্কুলে class VIII পর্যন্ত physical training এর class হ'ত। কমল দিদিমনি আমাদের Game Teacher ছিলেন। P.T. class এ আমরা আবদার করতাম নতুন নতুন খেলা খেলব— P.T. করার থেকে খেলাতেই বেশী ঝাঁক ছিল। দিদিমনি অবশ্য P.T. র সাথে সাথে অনেক খেলাও শেখাতেন। স্কুলে পড়ার সময় আর একটা ঘটনার কথাও মনে পড়ছে— বোর্ড চুরির। আমরা ক্লাস VIIএ পড়ার সময় আমাদের ক্লাসের Black Board টা ভেঙে গিয়েছিল। অঙ্ক Science, Geography ক্লাসে খুব অসুবিধে হ'ত। আমরা একদিন সকাল সকাল স্কুলে গিয়ে বোধ হয় class Vএর Boys section থেকে একটা Board উঠিয়ে নিয়ে আমাদের ক্লাসে লাগালাম।

পিছটান

যথারীতি ক্লাস শুরু হ'ল। একদিকে Boys section এ সোরগোল হচ্ছে— আমরা জাননা দিয়ে দেখতে পাচ্ছি আর আমাদের খুব মজা লাগছিল। অবশেষে বোর্ডের খোঁজে V এর class teacher এসে আমাদের ক্লাসে ঢুকলেন ঢুকেই বললেন— এটা তো আমার ক্লাসের বোর্ড, এটা এখানে কেন? বলে ছাত্রদের দিয়ে Board টা নিয়ে গেলেন আর আমাদের অবস্থা তখন আর বলে বোঝানোর নয়। স্কুলে নানাধরনের খেলা খেলতাম। Competition ও থাকতো। School এর annual sports আর annual prize distribution ও আমরা খুব enjoy করতাম। আমার favourite subject এর মধ্যে প্রিয় subject ছিল অংক, ইতিহাস, সংস্কৃত,

ইংলিশ। তবে ভূগোল আমার ভাল লাগত না। সংস্কৃত ক্লাশে পণ্ডিত স্যার অনেক মজার মজার কথা বলতেন। একবার সংস্কৃত ধাতুরূপে দহ্ (to milk) ধাতু পড়ানোর সময় স্যার বললেন যে দুহিতা শব্দটা দহ্ ধাতুর থেকে এসেছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম “কেন স্যার দুহিতা কাকে দোহন করে?” স্যার উত্তরে একটা ছড়া বললেন “পেয়ে যায়, নিয়ে যায় আরো যায় চেয়ে, ঐ দেখ চলে যায় বাঙালীর মেয়ে।” লিখতে বসে আরো অনেক কথাই মনে পড়ছে। মনে হচ্ছে আবার যদি স্কুলের মজার দিনগুলোয় ফিরে যেতে পারতাম— তাহলে বেশ হত।



স্মৃতির সর্বনি বাহি (DOWN MEMORY LANE)

ডা: পার্থপ্রতিম রায় (১৯৭৬ বর্ষ)
বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক, গুয়াহাটি

ক্লাস ফাইভে নেতাজী বিদ্যাপীঠ রেলওয়ে স্কুলে এসে ভর্তি হই। বাবা উঃপুঃ সীমান্ত রেলওয়েতেরে হেডকোয়ার্টার মালিগাঁওতে চাকরী করতেন আর আমরা থাকতাম রেপ্টক্যাম্পে রেলওয়ে কোয়ার্টারে। সেন্ট মেরীজ কনভেন্ট স্কুলে পড়তাম আত্মীয়স্বজনে এবং শুভানুধ্যায়ীরা ভাবলেন যদি বাংলাভাষা ভুলে যায় তাই বাংলা মাধ্যমের স্কুলই ভালো। স্কুলে ঢোকার মুখেই বাঁদিকের বিশাল কালো বোর্ডটার দিকে চোখ চলে গেল। অজ্ঞে কৃতি ছাত্রদের নাম যাঁরা স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর স্কুলের মুখোজ্বল করেছেন, স্কুলকে গৌরবান্বিত করেছেন। পরে কর্মজীবনে, সর্বভারতীয় স্তরে অনেকেই অশেষ কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন। টিফিন পরিয়ডে অগুস্তিবার ওই বোর্ডটার সামনে এসে দাঁড়িয়েছি, ভেবে গর্বিত হতাম যে ওই অগ্রজপ্রতিম কৃতি ব্যক্তিত্বেরা যে স্কুলে পড়তেন আজ আমিও সেই একই স্কুলের ছাত্র।

আজ আমি নির্দিধায় বলতে পারি যে সে সময়ের নেতাজী বিদ্যাপীঠ রেলওয়ে স্কুলের মান ছিল অতি উচ্চ। সারা আসামে

এর সমতুল্য সমমানের স্কুল প্রায় ছিল না বললেই চলে। এর প্রমাণ হচ্ছে পরবর্তী সময়ে কর্মজীবনে, সর্বভারতীয় স্তরে এই স্কুলের কৃতি ছাত্রদের এতো সফল পরিচিতি। এর সম্পূর্ণ কৃতিত্ব হচ্ছে তখনকার দিনের শ্রদ্ধেয় শিক্ষক শিক্ষিকাদের যাঁরা আন্তরিকভাবে চেষ্টা করে স্কুলে এমন এক সুক্ষ্ম ও মধুর পরিমণ্ডলের সৃষ্টি করেন যা থেকে কোনও ছাত্রেরই বেঁচিয়ে আসার কোন উপায় ছিল না। কঠোর অনুশাসনের কোনও দরকার পড়েনি স্নেহের বন্ধন ছিল এমনই দৃঢ়। আজ অনেকেই প্রয়াত হয়েছেন— সে কথা মনে হলে মন ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে।

স্মৃতি মেদুরতায় আচ্ছন্ন এই লেখায় অনেক ভুল ত্রুটি থাকবে, তাই অগোছানো এই লেখা পাঠক নিজগুনে মার্জনা করে দেবেন।

স্কুলে বাংলা সাহিত্য পড়াতেন সুভাষ স্যার। অনবদ্য অননুক্রমণীয় তাঁর পড়নোর ভঙ্গি। তিনি যে কি সহজভাবে সুলক্ষিত ভাষায় বিদগ্ধ সব কবি সাহিত্যিকের রচনা ব্যাখ্যা করতেন তা ভাবলে আজ বিস্মিত হই। তখন এরিক ফন দানিকেনের লেখা নিয়েসবাই মানসিকভাবে আলোড়িত আন্দোলিত। ‘দেবতা কি

পিছুটান

গ্রহান্তরের মানুষ’ বা “নক্ষত্রলোকে প্রত্যাবর্তন” বোঝার মতো বুদ্ধি তখন আমাদের হয়নি। স্যার আমাদের বইটার বিষয় বস্তু সম্পর্কে বললেন কিছু বোঝা গেল, অধিকাংশই বোঝা গেল না। অনেকেই কিন্তু আকর্ষিত হয়ে ওই বইগুলো অনেকবার পড়েছে পরবর্তীকালে এবং এই যে পড়ার বইয়ের বাইরে পড়ার মানসিকতা এই শিক্ষকেরাই তৈরী করে দিয়েছিলেন। এতে আমরা কম লাভবান হইনি। আমাদের ক্রীড়াবিভাগের শিক্ষক ছিলেন পাল স্যার। খেলার মাঠে নানারকম মজার ঘটনা হয়েই থাকে। একবার আমাদের হকি খেলার জন্য হকিষ্টিক এলো। তখনও ভারতীয় হকির আন্তর্জাতিক মানচিত্রে বেশ সুনাম ছিল। সত্তরের দশকে ক্রিকেট তখনও সর্বগ্রাসী ছিল না। মাঠে নামার পর দেখা গেল— অহিংস খেলাটি ক্রমশঃই সহিংস হয়ে উঠেছে। বলের পরিবর্তে সবারই হকিষ্টিক প্রতি যথেষ্ট “ঠ্যাংয়ের” প্রতি বেশী আগ্রহী। অত্যন্ত ত্রুদ্ধ হয়ে স্যার হকি খেলা পরিত্যক্ত ঘোষণা করেন আর সাথে ভবিষ্যতে এই খেলাটির ওপর নিষেধাজ্ঞা জারী করেন।

আমাদের ইংরেজী পড়াতেন শান্তি স্যার ও শৈলেন স্যার। অত্যন্ত শ্রদ্ধেয় এই দুজনে শিক্ষক ছিলেন ছাত্রদের অত্যন্ত কাছের। হৃদয়ের কাছাকাছি। অবসর নেওয়ার পর শৈলেন স্যার দেশের বাড়ীতে চলে যান। আর শান্তি স্যারের সাথে জীবনের শেষদিন পর্যন্ত আমার যোগাযোগ ছিল। আমাদের বাংলা মাধ্যমের স্কুলে ওনারা যে উচ্চমানের ইংরেজী শিখিয়েছিলেন তা ভবিষ্যতে আমাদের ইংরেজী মাদ্যমের পড়াশোনার ক্ষেত্রে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছিল। শান্তি স্যার যে বেত্রদণ্ড নিয়ে ক্লাসে আসতেন তা কোনদিন কারো পিঠে পড়েছে বলে দেখিনি। কিন্তু ওনার ভাবখানা ছিল যে “যদি ঠিক উত্তর দিতে না পার তবে পিটাইয়া শেষ করবম”। ট্রান্সলেসন ছিল “তখন সকালবেলার সূর্যালোকে ইলিশ মাছের

আঁশগুলি রূপালী আলোকে চকচক করিয়া উঠিল।” পূর্ব বঙ্গের মানুষতো তাই পুরনো স্মৃতি। পারলে খুব খুশী হয়ে পড়তেন। স্যারের ছাত্রমহলে পরিচিতি ছিল ডিসিপ্লিন স্যার নামে। একবার উনি ক্লাসে ঢুকে সবাইকে ছকুম দিলেন সোজা হয়ে বসে দুটি মুষ্টিবদ্ধ হাত টেবিলের ওপর দৃঢ়ভাবে স্থাপন করতে হবে। এতেনাকি মেরুদণ্ড সোজা হয়। কেউ শৈথিল্য প্রদর্শন করলেই উনি বেতটা টেবিলের ওপর দুবার নাচিয়ে দিতেন।

বিদ্যাপীঠের কথা লিখবো আর বাদল বরুয়া স্যারের কথা লিখবো না তা কি কখনও হয়? বাদল স্যার ছিলেন এবং আছেন আদ্যোপান্ত আদর্শবাদী। মানসিকভাবে অত্যন্ত খেলোয়াড় সুলভ। সে সময় উনি আমিনগাঁও থেকে হেঁটে শরাইঘাট ব্রীজ অতিক্রম করে স্কুলে আসতেন। সেসময় প্রকাশ পাড়ুকোন (দীপিকা পাড়ুকোনের বাবা) ইন্দোনেশিয়ার রুডি হার্তোনোকে হারিয়ে অল ইংল্যান্ড ব্যাডমিন্টন চ্যাম্পিয়ন। বাদল স্যার অত্যন্ত গর্বিত হয়ে সেখবর ক্লাসে বলেন। আমরা উৎসাহিত হয়ে পেপার পড়ি। তখন টিভির এতো চল ছিলনা। সাইকেল নিয়ে আসতেন ইসলাম স্যার। সবাই অসম্ভব ভয় করতো ওনাকে। অত্যন্ত সরল এই মানুষটি সাইকেলে যতবার উঠেছেন তার চেয়ে বেশী সাইকেল নিয়ে হাঁটতেন। উনি আমাদের অঙ্ক করাতেন।

একবার ক্লাস এইটে আমার তিন সহপাঠী (সবাই সুপ্রতিষ্ঠিত তাই নাম নেই) উল্টোদিকের মেয়েদের সেকশনের দিকে তাকিয়ে রাখল দেব বর্মনের সেই অসাধারণ গান গেয়েছিল “মনিকা ও মাই ডালিং”। সেই সুসংবাদ (?) স্যারের কানে পৌছানোর পর তিনি উদ্যত বেত্রতণ্ড হাতে (তলোয়ারের মত করে) ক্লাসে ঢোকেন। আমি ক্লাস ক্যাপ্টেন। তিনি আমকে জিজ্ঞাস করেন

পিছুটান

“কার অ্যাতো গানের গলা হয়েছে?” আমার তো নির্বাক হবার উপায় নেই। আমাকেই তা হলে শহীদ হতে হবে। তিন গায়ক বাথরুমে আশ্রয় নিয়েছে। স্যার বাথরুমে গিয়ে তিনজনকে কোর্ট মার্শাল করে নিয়ে আসেন এবং তারপর তালিবানি শাসন। স্যার এখন উত্তরবঙ্গে নিজের বাড়ীতে আছেন। ওনার সাথে আমার শেষ দেখা রেওয়ে হস্পিটালে। স্যারের ছেলে “সেরিব্রাল পালসি”তে ভোগার জন্য তার পায়ের চলাফেরায় সমস্যা। হস্পিটালে অপারেশনের পর সে এখন অনেকটাই ভালো। আমাকে দেখে স্যার ভীষণ ভরসা পেয়েছিলেন অন্ততঃ একটা চেনামুখ তো আছে। এরকম কতো কথা শিক্ষকদের সম্পর্কে আছে যাদের জন্য আমরা আজ দাঁড়িয়ে আছি। অত কিছু লিখলাম অবিন্যস্তভাবে অনেক কথা থেকে গেল। ফণী স্যার, সদানন্দ মরল, ঠাকুরিয়া স্যার, বিমান বা গচী ও পবিত্র বাগচী স্যার, দেব শঙ্কর স্যার (ওনার সাথে আমার মাঝে মাঝে দেখা হয়) এরকম আরও অনেকে।

সবশেষে লিখছি আমাদের হেডমাস্টার মশাই কমল মুখার্জী স্যারের কথা তিনি শিলিগুড়ির প্রধান নগর এলাকায় নিজ বাসভবনে বছর কয়েক আগে প্রয়াত হয়েছেন। ওনার মেয়ে আমার সহপাঠিনী ছিলেন। ওনার সময়ে বিদ্যাপীঠ উৎকর্ষতার এভারেস্টে আরোহণ করে। প্রতিবছরই ঈর্ষনীয় রেজালট হত। আমরা স্কুল ছাড়ার পরও সেই খবর রাখতাম। এখন সেই গৌরব অনেকটাই অস্তমিত।

সবকিছুরই অবসান হয় ঠিকই কিন্তু অতীত গৌরব তো মুছে ফেলা যাবে না। মুঘল সাম্রাজ্যের পতন হলেও সেই গৌরবখানি কি ম্লান হয়? স্যার সবসময় টহল দিতেন এবং যেকোনো সময় ক্লাসে ঢুকে পড়তেন। একবার মাদামকুরি ও পিয়ের কুরির রেডিয়াম আবিষ্কারের কাহিনী নিয়ে উনি আমাদের প্রশ্ন করতে শুরু করেন। উত্তর মনোমত না হওয়ায় পুরো ক্লাস স্তম্ভ আঁপ অব দি বেধে। এনারা আজ কোথায়? সবাই বোধহয় নীল লোহিতের “দিকশূন্যপুরের” দিকেই চলে গেছেন।

মন ভারাক্রান্ত হয় প্রয়াত পণ্ডিত রবিশঙ্করের আহির ভৈরব বা বিলাসখানী টোড়ী অথবা সঙ্গীতাচার্য্য তারাপদ চক্রবর্তীর সুযোগ্য সন্তান প্রয়াত মানস চক্রবর্তীর রাগ পুরিয়া মনে বিষাদের বেদনা নিয়ে আসে। পরক্ষণেই জীবনানন্দের কবিতায় ভাষায় বলতে হয়— “ইহাদের পাবে তুমি আমাদেরই মাঝে।”

পুনঃ সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় বলেছিলেন— “কি লিখি কেন লিখি”। আমি ঠিক বলতে পারছিলাম কি লিখেছি কেন লিখেছি? চক্ষু বিশেষজ্ঞ বিদ্যাপীঠের প্রাক্তন ছাত্র সুপ্রতিষ্ঠিত ডাঃ সুরত বোস মনে করেছেন যে আমি লিখতে পারবো। ওনার ক্রমাগত তড়নায় আমি লিখতে বাধ্য হই। ওনার সাথে দেখা হলে আমি চিন্তিত হয়ে পড়তাম লেখাটা যে শেষ হল না। কাজেই এই রম্যরচনার কিছুটা দোষত্রুটি আমি ওনার সাথে ভাগ করে নিচ্ছি।



উপস্থিত স্যার

দিব্যজ্যোতি ভদ্র (১৯৭২ বর্ষ)
প্রিন্সিপাল একাউন্টেন জেনারেল, কর্ণাটক

"When to the sessions of sweet silent thought, I summon up remembrance of things past, And I sigh the lack of many a thing I sought."

নেতাজী বিদ্যাপীঠ। এই দুটি শব্দ কানে রাজতেই মানসচক্ষে ভেসে ওঠে অগুণতি স্মৃতি, বহুদূরে রেখে আসা ছেলেবেলার সব কীর্তি-কলাপ, বন্ধুদের ভীড়। তাই যখন বন্ধুবর রাজা (ডা. সুব্রত বোস) ফোন করে অনুরোধ জানায় নেতাজী বিদ্যাপীঠের কিছু স্মৃতি-মস্থন করতে, ভেবে পেলাম না জীবনের সেই স্বর্ণযুগের অ্যালবাম কোন পাতা থেকে খুলব। শেষ মেঘ ঠিক করলাম স্মৃতির প্রসেশান যেমন শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে মনে উদয় হয় না— ছটোপুটি করতে থাকে একজন আরেকজনের ঘাড়ে চেপে— ঠিক তেমনই তাদের এই Souvenir-এর পাতায় পরিপাটি করে বন্দী করা বোধ হয় তাদের প্রতি অবিচার করা হবে।

কোথা থেকে শুরু করি? হ্যাঁ, মনে পড়েছে। ১৯৬৪ সাল; মায়ের হাত ধরে গুটী-গুটী পায়ে দাঁড়িয়েছি জাঁদরেল দেখতে

(শুধু দেখতেই— মনটা একেবারে জল) হেড মাস্টার মশাই মিত্র বাবুর সামনে। Admission Test!!! কাগজ-কলম দিয়ে আমাকে বসিয়ে দেওয়া হল। শুধু মনে আছে নিজের নামটাও ইংরাজীতে শুদ্ধভাবে বানান করে লিখতে পারলাম না; জলের ইংরাজী কি তাও না। ও মা, তবুও যথারীতি কয়েকদিন পরে আমাকে নিয়ে বসিয়ে দেওয়া হ'ল রাজার ক্লাস ত্রি-তে। শ্রদ্ধেয় পাঠক / পাঠিকা, বুঝুন অবস্থা। Don Bosco বা St. Mary-র সামনে তিন দিন তিন রাত Admission Form এর জন্য ধর্না দেওয়া নেই, বা তারও আগে থেকে Play school, Pre-school, Pre-KG, Post-KG, After KG, Preparatory KG ইত্যাদির বালাই নেই। সোজা ভর্তি। কি আরাম বাবা-মার (ছেলের তো বটেই)।

ক্লাস ত্রি-র প্রধান স্মৃতি গণপতি স্যার এর। এবং গণপতি স্যারের “বর্ষাকালি” রচনা পড়ানো। পড়ানোর ধরন দেখেই আমরা অর্বাচীন পড়ুয়ার দল বুঝে ফেললাম যে এবার Half Yearly-তে বর্ষাকালি আসছে। বাকি দরকার শুধু Confirmation-এর। তা

পিছুটান

গণপতি স্যারের সুপুত্র এবং আমাদের দঙ্গলের একজন প্রধান Think Tank শ্রীমান রামকৃষ্ণ অতি সন্তর ঘোষণা করল যে সে নিজে অতি সুনিপুন ভাবে রাখা আয়নার সাহায্যে দেখেছে যে স্যার প্রশ্নপত্র রচনা করছেন এবং তাতে বর্ষাকালই শোভা পাচ্ছে। ব্যাস আর কি। আমরা সসন্মানে বাংলায় উত্তীর্ণ।

“আমাদের বিদ্যানিকেতন, আমাদের সব হতে আপন তার আকাশ ভরা কোলে, মোদের দোলে হৃদয় দোলে...”

আমাদের সময়ে Lunch Break-কে কেন জানি না "Tiffin" বলা হ'ত। তার প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে বেশীর ভাগ ছেলে-মেয়েই — যাদের বাড়ী স্কুলের খুব কাছে নয়— মধ্যাহ্ন ভোজনে ভাত-ডাল-তরকারী বা আজকালকার মতো বাগার, নুডল বা রোল খেতে পেত না।

যেই ঘণ্টা বাজল, অমনি আমরা পড়ি-কি-মরি করে ছুটলাম স্কুলের গেটের ঠিক বাইরে অপেক্ষমান চানা-বাদাম ওয়ালা, বা ঝাল-মুড়ী ওয়ালা বা Ice Cream ওয়ালা কাছ। মনে আছে দশ পয়সায় পাওয়া “কাঠি লাগানো” Ice Cream-এর যে স্বাদ ছিল পরবর্তী জীবনে তা আর কোনো দিনও পাই নি।

স্কুল মানেই প্রধানতঃ বন্ধুবর্গ এবং দ্বিতীয়তঃ মাস্টারমশাইগণ। তখনকার দিনে পড়াশুনোটা আজকালকার মতো ভয়ংকর রূপ ধারণ করে নি। স্কুলের পড়াশুনোর চাপে ছোট ছেলের Depression-এর কথা বাপের জন্মে কেউ কখনও শোনে নি। আমাদের স্কুলজীবন ছিল হাসি-মজা, হই-ছল্লাড়, খেলা-ধুলো আর হাঁ, মাঝে মাঝে বেঞ্চের উপর দাঁড়ানো বা নীল-ডাউন হওয়া। তা এই দুই রকম শাস্তির আবার নানা রকমভেদ ছিল লঘু পাপে লঘু দণ্ড এবং গুরু পাপে গুরু দণ্ড আর কি? লঘু পাপে অবশ্য আমরা

সর্বক্ষণই নিমজ্জমান ছিলাম। গুরু দণ্ড মানে নীল ডাউন হও কিন্তু হাঁঠুর তলায় চপ্পল রাখা চলবে না— তার জায়গায় থাকবে চানা। সেটাও নাহয় ম্যানেজ করা গেল, প্রায়ই হাতের উপর ভর রেখে। কিন্তু সত্যিকারের ভীতিপ্রদ নীল ডাউন ছিল মেয়েদের Section-এর ঢোকান ঠিক মুখে। সেখানেও আবার স্কুলের চৌকিদার বাহাদুরের অবস্থান, শ্যেন দৃষ্টি রাখার জন্য নীল ডাউন ঠিকমত হচ্ছে কি না। এই একটি ব্যাপারে আমাদের দঙ্গল একেবারে কুপোকাত।

হ্যাঁ, তবে সবচেয়ে আমুদে শাস্তি দিতেন আমাদের All time favourite "Discipline" স্যার (শ্রদ্ধেয় শাস্তি রায় বাবু)। ক্লাসে চুকেই পটাপট ৫/৬ জনকে হুকুম দিতেন নীলডাউন হবার জন্য — যাকে বলে Preventive action বা anticipatory bail এর মত anticipatory নীল ডাউন। মজার কথা এই যে পরক্ষণেই দেখা যেত যে ক্লাসের অর্ধেক ছেলেই স্বেচ্ছায় নীলডাউন হয়ে গেছে। রহস্যটা কি? স্বেচ্ছায় শাস্তি মাথা পেতে নেওয়ার মত বৈরাগ্য তো আমাদের ছিল না। কারণ হচ্ছে নীল ডাউন-এর জায়গাই তো মোক্ষম মজা এবং আড্ডার স্থান। তার ওপর আবার বোনাস্ — ক্লাসের পড়াশুনোয় অংশ গ্রহণ করতে হবে না।

শাস্তি দেয়া-নেয়ার এই পাঁচালী অসমাপ্ত থাকবে যদি এখানে আমাদের এক সতীর্থর কথা না বলি (নামটা বাদ থাক)। তাকেই যতই বেত্রাঘাত করা হত ততই সে হাসতে থাকত। আর তাতে মাস্টারমশাইরা যেতেন আরও ক্ষেপে এবং আরও মার। শেষ পর্যন্ত পরিশ্রান্ত মাস্টারমশাই আসন গ্রহন করে হাঁপাতে থাকতেন। তাঁর জন্য জল আনতে আবার কিছু অত্যাৎসাহী ছাত্রগণ একসঙ্গে ছুটে পালাত ক্লাস থেকে।

পিছুটান

মোট কথা আমাদের দঙ্গলকে পিটিয়ে ঠাণ্ডা করা “...এ যেন সে ফুটো পাত্রে / জল ঢেলে দিবারাত্র/ বৃথা তৃষণ মিটারবার ...।”

“উপস্থিত স্যার” কেন? কেননা কোনমতে ঐ একটা শব্দ উচ্চারণ করেই আমরা “ভ্যাকুয়াম” স্যারের ক্লাস থেকে হাওয়া হয়ে সোজা গিয়ে স্কুলের মাঠের কোনার বড় গাছটাতে উঠে আমাদের ফেভারিট “গাছের খেলায়” নিবিষ্ট হতাম— অর্থাৎ গাছের আড়াল থেকে কাছের পথচলা যাত্রীবর্গের উপর নানাধরনের মন্তব্যবৃষ্টি করা। বেশ চলছিল, কিন্তু যখন মনোজিৎ-টা বোকার মতো গাছ ছেকে পড়ে হাঁকুপাকু করতে লাগল আর তাই শুনে সমগ্র শিক্ষক-মন্ডলী গাছতলায় তদন্ত করতে এলেন, আমাদের সেই গাছের মায়া ছাড়তে হ’ল। গোটাকতক বেতের বাড়ি-ও জুটল কপালে। কপাল আর কাকে বলে?

কেমন হ’ল পড়াশুনো? হ্যাঁ, অনেকেই অতি মনোযোগী ছাত্র ছিল। কিন্তু তা ছিল অন্ত:সলিলা নদীর মতো। উপর থেকে বোঝার উপায় নেই। খালি রেজাল্টের দিন খাপ খুলে যেত।

সবচেয়ে গভীর পাঠ দান এবং গ্রহন হ’ত আমাদের অতিপ্রিয় ঠাকুরীয়া স্যারের ক্লাসে। উনি বেশীর ভাগ দিনই আসামের ইতিহাস পড়াতেন ক্লাস সিন্ধে। ক্লাসে ঢুকেই অত্যন্ত গভীরভাবে কয়েকবার টেবিলের উপর বেত চাপড়ে সামনে যাকে পেলেন তাকেই হয়ত বললেন ‘আহোম রাজা চুহুংমুং-এর রাজত্বের বিবরণ মুখস্ত বল। যার পাঠ বলার কথা সে এসে স্যারের পাশে দাঁড়িয়ে অত্যন্ত মনোযোগী মুখভঙ্গী করে গোটাকয়েকবার “আহোম রাজা” বা “চুহুংমুং” বা “শাসন প্রণালী” ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করেই সোজা চলে যেত কলকাতার গড়ের মাঠে যেখানে চলছে মোহনবাগান-ইস্ট বেঙ্গল ফুটবল ম্যাচ। সেখান থেকে সরাসরি চলমান বিবরণী

দিতে থাকত খেলার। তবে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছিল পাঁচালী পড়ার মতো একটানা একটা সুরে “পাঠ” বলে চলা। কোথাও থামার যো নেই। তাহলেই বেতের বাড়ি পড়তে পারে। ঐ একটানা সুরের প্রভাবে স্যার ঢলে পড়তেন নিদ্রাদেবীর কোলে, আর আমরা নরক-গুলজারে লেগে যেতাম।

তার মানে এই না যে আমরা সব স্যারের ক্লাসেই ফাঁকি দিতে পারতাম। যেমন ধরণ শ্রী পবিত্র বাগচী স্যারের ক্লাসে টু শব্দটি হত না। সবাই একেবারে Good Boy। আমরা ওনাকে যমের মতো ভয় পেতাম। আর পরীক্ষার সময় অতি বড় আর্টিস্ট-ও ওনার কাছ থেকে অতি যত্নে অত্যন্ত ছোট-ছোট অক্ষরে লিখে আনা কাগজ লুকোতে পারত না। ঠিক চিচিংফাঁক।

কয়েকজন মাস্টারমশাই এত দয়ালহৃদয় ছিলেন যে বিকেলের দিকের ক্লাস নিতে এসে আমাদের সমবেত আর্জি উপেক্ষা করতে না পেরে নানারকম গল্প বলতেন। আমরা সেইসব গল্পে বিভোর হয়ে কত সুখের দুপুর যে কাটিয়েছি তার লেখা-জোখা নেই। আজকাল কি কেউ গল্প বলে? সবাই এখন ভিডিও-র জগতে বা কম্পিউটারের সাইবার জগতে নিমগ্ন।

বেতপেটা খাওয়া ইতিহাস অসমাপ্ত থাকবে যদি এখানে নরেশ বাবু স্যারের কথা বলা না হয়। ওনাকে কখনো আমরা রাগ করতে দেখিনি, বেত মারা তো দূরের কথা। উনি বলতেন “তোমরা আমার বেতের কথা শুনবে, কিন্তু আমার কথা শুনবে না — এর চেয়ে বড় লজ্জার ব্যাপার আমার জন্য কি হতে পারে?” ব্যাস, আমরা সব ঘায়েল।

স্কুল জীবনের এক অতি গুরুত্বপূর্ণ দিন ছিল সরস্বতীপূজো, বা তার চেয়েও বড় কথা পূজোর আগের রাত। ঐ একটা রাত

পিছুটান

বাড়ীর বাইরে কাটানোর অনুমতি পাওয়া যেত। এই অভাবনীয় অনুমতি পাওয়া মাত্রই নিজেকে অত্যন্ত সাবালক মনে হতো। আর সাবালক ভাব আসা মানেই, সাবালকদের মতো ব্যবহার করার চেষ্টা। লোকের বাগানের ফুল চুরি করা, বা গৃহস্থর জেগে উঠে আমাদের তাড়া করা। লুকিয়ে সিগারেটে টান মারার দীক্ষাও সেই শুভলগ্নে। টান দিয়েই এমন খাবি খেতে লাগলাম যে সহৃদয় বন্ধুবর্গ আমাকে অনতিবিলম্বে রিক্সায় উঠিয়ে বাড়ী অভিমুখে

রওয়ানা করে দিলেন। বাড়ী পৌঁছে... আর কি? আড়ং খোলাই।

আজ জীবন অপরাহ্নে এসে মনে ভীড় করছে কত মুখ। সেই সব মুখ যাদের আর কোনওদিন খুঁজে পাব না। লেবু, নারায়ণ, ভক্তি, ভণ্টী, তরুন। যাদের সাথে রোজ দেখা না হলে মনে হ'ত দিনটা জলে গেল, তাদের কাছ থেকে আর কোনও দিন সাড়া পাব না। এদের ছাড়া কি স্কুলের কথা ভাবা যায়? বিদ্যাপীঠ জিন্দাবাদ।



‘পুরানো সেই দিনের কথা’

দেবযানী পাটিকর (১৯৮৭ বর্ষ)

এ বছরে পূজোর পরই যখন জানতে পারলাম নেতাজি বিদ্যাপীঠের প্রাক্তনী সম্মেলন হচ্ছে এ খবরটা আমার কাছে স্বভাবতই কতটা আনন্দ এবং উত্তেজনার ছিল সেটা বলেবোঝাতে পারব না। ভাবতেই অবাক লাগছিল যে দেখতে দেখতে এতগুলো বছর পার হয়ে গেল আগে তা জানতেই পারিনি। মনের স্মৃতিতে ভেসে উঠল সেই সব দিনের নানা-না ভোলা কত কথা। বিদ্যালয়ের প্রতিটি অলিন্দে ছিল বন্ধুত্ব। ভালোবাসা, সহযোগিতার ও বিশ্বাসের স্পর্শ। কোনদিনই ভুলব না কাউকে এই আশ্বাসে বিদ্যালয় থেকে বিদায় নিয়েছিলাম। আজ এতগুলো বছর পার করে যখন ফিরে তাকালাম, দেখলাম কারও সাথে তেমন যোগাযোগ নেই। সবাই হয়ত নিজের কাজের ক্ষেত্রে। সংসারের বিভিন্ন সমস্যায় ব্যস্ত। তবুও আশা যে অনুষ্ঠানের সময় দেখা হবে অনেকের সাথেই।

নেতাজি বিদ্যাপীঠে আমি পড়েছি খুব কম সময় ১৯৮৭ সালে আমি সেখান থেকে পাশ করি। আমাদের সময় যে সমস্ত শিক্ষক-শিক্ষিকারা পড়াতেন তারা এখন অনেকেই শিক্ষকতা থেকে

অবসর নিয়েছেন। কিন্তু তাদের পড়ানো, তাদের ভালোবাসা, স্নেহ আজও স্মৃতিতে উজ্জ্বল। সে সব কথা কোনদিনই ভোলার নয়। বিদ্যালয় থেকে পাশ করার পর কলেজে এবং কলেজ থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ে আরও পরে সেই স্বপ্ন দিনের স্মৃতি আজও মনে সতেজ। সেই সময় আমাদের বন্ধুত্ব ছিল খুব সুন্দর পড়ার বিষয় ছাড়াও আরও নানা বিষয় এবং ভবিষ্যতের নানা স্বপ্ন নিয়ে আমরা আলোচনা করতাম ঘণ্টার পর ঘণ্টা। সময় এমন ভাবেই কেটে যেত। আমাদের কাছে বন্ধুত্বটা ছিল অনাবিল। পরে বহু বছর শিক্ষকতা করার সময় এবং আরও পরে সাংবাদিকতা করার সময় বর্তমান প্রজন্মের বহু ছাত্র-ছাত্রীর সংস্পর্শে আসি। পরিবর্তনের চাল বেয়ে সেই সময়টাও শালটে গেছে তখন। বদলে যাওয়া আর্থ-সামাজিকতার প্রেক্ষাপটে সমাজের পুরনো পরিকাঠামো বদলে গেছে অনেকটাই ফলে নতুন প্রজন্মের সেই বন্ধুত্বের অজদাটাও বদলে গেছে এখন। আত্মকেন্দ্রিকতা ও স্বার্থপরতার শৈশবের আকাশটা ক্রমশ ছোট হয়ে আসছে। সংযুক্ত পরিবার ভেঙ্গে অনু পরিবার হয়ে যাবার ফলে বন্ধনটা অনেকটাই টিলে

পিছুটান

হয়ে গেছে। কারও সাথে নিছক বন্ধুত্ব এ জগতে ক্রমশই দুর্লভ হয়ে উঠেছে। কার সঙ্গে ছেলে মেয়েরা মিশবে বা কার সঙ্গে সম্পর্ক রাখবে তার সর্বটাই নির্ভর করছে তার কাছ থেকে কিছু আদায় করার আশা আছে কিনা তার ওপর। বন্ধুত্বের সেই আগের সজ্জাটাও নেই এখন। প্রয়োজনে বন্ধুত্ব হতে পারে না। বন্ধুত্ব হয় সম্পর্কের বাঁধনে। অর্থাৎ বন্ধুত্বটা এখন অনেকটাই ‘গিভ এ্যান্ড টেক পলিসি’। এ সময়ের ছাত্র-ছাত্রীদের সাথে কথা বলে বুঝতে পারি ওদের আর আমাদের সময়ের মধ্যে কতটা ফারাক।

অনেকগুলো বছর পার করে সমস্ত কথাই যে পরিষ্কার মনে আছে সেটা নয়। কিছু না পাওয়ার স্মৃতি তো সময়ের সাথে সাথে চাপা পরে গেছে। কিন্তু যারা আন্তরিক সহায়তা করেছেন তাদের কথা কোনদিনই ভোলার নয়। বিদ্যালয়ের সেই জীবন আমাদের মতো করে উপভোগ করতে পেরেছিলাম বলেই হয়ত আজও সেই স্মৃতি মন কোঠায় উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে। বন্ধুদের মধ্যে রুম্পা, সুলতা আর আমি একজায়গায় থাকতাম বলে আমাদের মধ্যে খুব ভাব ছিল। ক্লাস শেষ করে গল্প করতে করতে আমরা বাড়ী ফিরতাম। বন্ধুদের মধ্যে কয়েকজন ছাড়া সবাই বিস্মৃতির অতলে চলে গেছে।

এখনও বিভিন্ন অনুষ্ঠানে যখনই বিদ্যালয়ে গিয়েছি আন্তরিক সহযোগিতা পেয়েছি। তবে তেমন ভাবে বিদ্যালয়ের সাথে যোগাযোগ না থাকলেও পরোক্ষ যোগাযোগ অবশ্যই ছিল। সেই সময়ে বিদ্যালয়ের চারপাশটাও ছিল খুব সুন্দর। অনেক বড় বড় গাছ ছিল। বসন্ত কালে সেগুলি লাল হলুদ হয়ে থাকত ফুল ফুটে।

পড়াশোনার ক্ষেত্রে আমাদের শিক্ষক-শিক্ষিকারা সবাই সাহায্য করেছেন আন্তরিক ভাবেই। তাদের আন্তরিক চেষ্টায় ও উৎসাহে সাহস ও প্রেরণা পেয়েছি সবসময়। তখন ছাত্র ও শিক্ষকের মধ্যে একটা সুন্দর সম্পর্ক ছিল। সহপাঠীদের কাছ থেকে অনেক সাহায্য পেয়েছি প্রয়োজনে প্রত্যেকে, প্রত্যেকের দিকে হাত বাড়িয়ে দিত সাহেয্যের হাত। আজ এই মুহূর্তে সেই ইতিহাস বার-বার ভেসে উঠছে চোখের সামনে। এ এমনই স্মৃতি যার রোমন্থনে আনন্দে বিষাদে আজ মন ভরে যাচ্ছে। একদিকে বলা যায় স্মৃতি তুমি বেদনার, অন্যদিকে বলা যায় “স্মৃতি সততই মধুর।”

১৯৪৮ সাল থেকে এই বিদ্যালয় অসংখ্য ছাত্র-ছাত্রী এই বিদ্যালয়ে পড়াশোনা করেছেন। যারা আজ নিজের-নিজের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত। এর সাথে যুক্ত হয়ে আছে বহু সাধনা ও আত্মত্যাগের ইতিহাস। বিগত বেশ কিছু বছর ধরে এই বিদ্যালয় আরও উন্নতি লাভ করেছে। রয়েছে এর আলাদা সুনাম। এই বিদ্যালয় থেকে পাশ করে ছিলাম বলে আমি গর্ববোধ করি।

দিন পার হয়ে যায়। মাস ঋতু পার হয়ে সময়ের সাথে জীবন থেকে ঝড়ে যায় অনেক দিন। হঠাৎ একদিন কোন ঘটনায় হারিয়ে যাওয়া দিগুণ্ডা আমাদের জানিয়ে দেয় আমাদের মনের গভীরে সেই স্মৃতি বেঁচে আছে আজও ভবিষ্যতেও থাকবে। সঙ্গে রয়ে যায় একচিলতে মন কেমন করা সেদিনের সেই খোলা আকাশটার জন্য।

ই-মেইল বনানী

মৃদুলকান্তি দে

ফিয়েট-ট্যাক্সি ফ্লাইওভার পেরিয়ে ডানদিকে যাবে, বাঁক নিয়েছে। তখন রাত বারোটা। তখনই বহুতল বাড়িটা ভেঙ্গে পড়েছিল। হলুদ-কালো ট্যাক্সির জানালা থেকে বনানী দেখেছিল, রণক্ষেত্র-কাঁপানো কামানগোলার ধাক্কায় একটা বাড়ির একগুচ্ছ ফ্ল্যাট ধুলোয় মিশে যাচ্ছে।

বনানী ট্যাক্সি ঘোরায়। চাররাস্তার গান্ধীমোড় ঘুরে ট্যাক্সি ফ্লাইওভারের উপর উঠে আসে। সাততলা বাড়িটায় স্নেহাংশুর ফ্ল্যাট। ট্যাক্সি থেকে দৃশ্যটা দেখেই বনানী বুঝতে পেরেছিল, স্নেহাংশুর ছিমছাম ট্যাক্সি ভেঙেটেঙেএকাকার হয়ে গিয়েছে। চারতলায় স্নেহাংশুর ছশ পঞ্চাশ বর্গফুটের দুঘর যখন অবলুপ্ত, তখন অনর্থক এগিয়ে কী হবে? আকস্মিক বিপন্নতার কান্না বনানীর ভালো লাগে না। মাঝরাত্রির মিছিমিছি শোক বনানী চায় না। সে কসমেটিকস্-কৃষ্টির মিনি-আয়না বের করে নিজেকেই দেখল।

এটা ঠিক, যার জন্য যাওয়া, যেতে যেতে দেখা গেল সে নেই, তবে না যাওয়াই ভালো। বনানী ভেবেছে, ভেবে দেখেছে, বাড়িটা ভেঙে পড়েছে যখন, দরজা সিলিং পাখা মাইক্রোওভেন

ফ্রিজ ইন্টারনেট-ওয়েবসাইট—এসব কিছুও নেই। ঘরই নেই, ওসব থাকবে না, জানা কথা। অনেকসময় এমনো হয়, ঘর আছে দরজা আছে, তবু মনে হয় ঘরটা বড় ফাঁকা। মনে হয়, স্পর্শ করার মত কিছু নেই। অথচ হাত বাড়ালে কত কি? পা বাড়ালে কাশ্মীরী কাপেটি।

স্নেহাংশুর ফ্ল্যাট একটু আগেও ছিল। ভেঙে পড়ল আকস্মিক। কলকাতায় এলে বনানী স্নেহাংশুর ফ্ল্যাটে ওঠে। ফ্ল্যাটবাড়িটার একটা চাবি বনানীর কাছে আছে। চাবিটা রেখে কাজ হলো না কিছু। যেমন বসুন্ধরার বুকোর ওপর কোক-এর শূন্য ক্যান ফেলে দেওয়া তেমন কিছু না, অবহেলায় বনানী তেমন চাবিটা ধাবমান ট্যাক্সির জানালা দিয়ে ছুঁড়ে দিল। এয়ারপোর্ট থেকে আসার সময় বনানী ট্যাক্সি ড্রাইভারকে বলেছিল, বালিগঞ্জ। সাততলা ভেঙে পড়ল যেই, বনানী অন্যকথা বলল, অক্সিটাউন।

বালিগঞ্জ থেকে অক্সিটাউন, এককথা থেকে অন্যকথায় বনানী সহজেই যেতে পারে। সহজ এইজন্য যে, বনানীর দুঃখবোধ নেই। দ্বিধাদ্বন্দ্ব, সহমর্মিতা, লোকদেখানো বিচলিতভাবে চেতনাপ্রবাহ

পিছুটান

থেকে বনানী অনেক আগে নির্বাসন দিয়েছে। অনেক আগে বলতে, তখন রবি ঘোষ বেঁচেছিলেন। তখনো যুগোশ্লাভিয়া টুকরো টুকরো হয়নি। যেন স্ট্রাইজিন রেলপথ থেকে তুলে নেবার মতই মনস্কতা থেকে মনুষ্যত্ববোধ সরিয়ে নিয়েছে বনানী। কী ভাবব, কেন ভাবব, যেন প্রয়োজনমত পার্লার থেকে শেখা যায়।

বনানীর দায়বদ্ধতা এইটুকুই। ট্যান্ডার গতিমুখ যখন ও ঘোরাতে বলল, তখনই বোঝা গিয়েছিল। তাছাড়া বিপর্যয়ের চরম মুহূর্তে, মুখের প্রসাধন ঠিকঠাক আছে কিনা, দেখে নিয়েছিল।

সাততলা বাড়ি ভেঙে পড়ল। কাছ থেকে দেখবার আছে কি! বিশ্বাসযোগ্যতার সবটুকু অক্ষুণ্ন রাখতে বনানী নিরীহভাবে বলতে পারে, ওইসময়ও ছিল ঠাকুরপুকুর। পুকুর শব্দটার সঙ্গে ঠাকুর শব্দটা যুক্ত। এই দুটো শব্দর টান এমনই, সমীহ ঠিক আদায় করে নেবে। শুধু কি ঠাকুর পুণ্যপুকুর। নিজের স্বার্থ অক্ষুণ্ন রাখবার আরো কিছু উচ্চারণ জানা আছে বনানীর। বৃষ্টিভেজা চাঁদ এক চোখে জমিয়ে, অন্যচোখে রোদ্দুর দুমুঠো ছড়াতে হয় কী সাবলীল আঙ্গিকে, বনানী জানে।

শৈশবে বীরগাথা, কৈশোরে কবিতার কাঠগোলাপগন্ধ মিছিল, তারুণ্যে তৃতীয় বিশ্বভুবন মানসবৃত্তে অনেক-বড় চতুঃকোণ এনে দিয়েছে না? এই চতুঃকোণটির পরিসীমা একটু কমেনি, সময় পাল্টে গিয়েছে তবু। বনানী ভেবে দেখেছে, ছুটন্ত ট্রেনের জানালার পাশে বসে কবিতার বই পড়ে সে ভুল করেনি। রাতজেগে ইতিহাস পড়ে, সে ভুল করেনি। দাঙ্গা-পরবর্তী সকালবেলায় ত্রাণসামগ্রী বহন করে সে ভুল করেনি। বস্তির খিস্তি-জর্জর পরিবেশে বয়স্ক শিক্ষার হ্যারিকেন পৌঁছে দিয়ে সে ভুল করেনি।

এসব চতুঃকোণ নির্মাণ পর্বের এক একটি আধুনিক ব্লক বসাতে হয়, সাজাতে হয় পরপর। এই সাজাতে গিয়ে বীরগাথার উদ্ধৃতি

দরকার হতে পারে। বনানী অনায়াসে বলে দেবে। বলতে বলতে ঠিক বুঝে নেবে, আনুকূল্য পেতে আর কী চাই। পঞ্চবটী বনে এসে যেন তৃষণ পেয়েছে! জল, না বোতলবন্দি ঠাণ্ডা, তৃষণ মেটাতে ঠিক কী দরকার! মোটকথা, আন্দাজ করা বনানীর পক্ষে কিছুই না।

সব থেকে অবাক হবার মত বোতাম টিপলেই বনানীর রিমোট থেকে বেরিয়ে আসে ছোট্ট চিল। তীক্ষ্ণ ঠোঁট মিনি-মিনি চিল খুঁত-সন্ধানী মনুষ্য দাশগুপ্তর চশমাটাই ভেঙে দিয়েছিল না? অনেকেই জানে, এরকম চিল বনানীর প্রচুর। যদি জেনে থাকে, কী এসে যায়! সাততলা বাড়ি ভাঙার দৃশ্য যে উপেক্ষা করে একটু শিহরিত না হয়ে, সে ফুঁ মেরে উড়িয়ে দেবে সাতকিস্তি সমালোচনা। উড়িয়ে দেয় শুধু বনানী? বড় বাঁধ দেওয়ার পর নদী তার স্বাভাবিক ধারা হারিয়েছে। পলি জমে চর। বনানী জানে, নাব্যতা হারানো নদীর কথাটুকু যদি ওঠে, জলসম্পদবিভাগ বিচলিত হবে না খুব। সহজ ছন্দ রেখেই বরণ বলবে, নদী হারিয়েছে? ফুঃ। কী এসে গেল তাতে?

কথাটা জানার আগ্রহ ছিল বনানীর বন্ধু পারমিতার। পারমিতা শমীকদার বাড়ি গিয়েছিল সকাল সকাল। স্বচ্ছতা রেখে শমীকদা কথা বলেনি। বলবে কেন? পেটেন্ট নেবার মত বনানীর কিছু নেই যে বিস্তারিতভাবে সব কিছু দাখিল করা চাই। বাসমতীর ধানবীজ বা নিমগাছ হলে অন্যকথা ছিল। বনানী এবার শমীকদার যাত্রাসঙ্গিনী। ইতালির ব্রিন্দিসি বন্দর এলাকা চারদিন ঘুরে দেখে মিশিগান যাবে রাখিপূর্ণিমার দিন। বনানী চায়ও, রাখিউৎসব নানান দেশে ছড়িয়ে পড়ুক। বনানী যা চায় শিকড় পর্যন্ত পৌঁছে দিতে পারে। শমীকদাও ভাবল, বনানীর যখন আপত্তি নেই এমনি-এমনি স্ত্রী হতে, তখন নিয়ে যাওয়াটা কঠিন হবে না।

পিছুটান

মেট্রোপলিটান রাত। একটার কাছাকাছি। ট্যাক্সি থেকে নামল বনানী। ফ্ল্যাটবাড়িটার দরজায় এসে দাঁড়াল। বেল বেজে ওঠে। দরজা খুলল নলিনীরঞ্জন। এক মুখ দাড়ি। দীর্ঘ হলুদ ফতুয়া। হাতে তুলি সিগারেট।

— কী ব্যাপার! তুমি এতো রাতে!

শীর্ণ মানুষটার দুটো কোটর থেকে চোখ দুটো ঠিকরে বেরিয়ে এল যেন।

— নীলুদা, একটা দারুণ খবর দেব বলে এতো রাতে ছুটে এসেছি।

বনানী চোখ ঝিকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে দরজার পাশে।

— আমাকে ডুবিয়ে আবার এলে? কী স্পর্ধা!

শীর্ণ দীর্ঘকায় ক্ষুদ্র নলিনীরঞ্জন দরজার মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছেন।

ঃ খবরটুকু শুধু আপনার জন্য। শালীন কণ্ঠে কথাটুকু গুছিয়ে বলল বনানী।

— শুধু আমার জন্য।

— হ্যাঁ, বৃষ্টির শব্দ। টানটান চোখে তাকাল বনানী।

— এসো ভিতরে এসো।

বনানী ভিতরে এল। দরজার ছিটকিনি তুলে নলিনীরঞ্জন জিগ্যেস করলেন, আমার ক্ষতি করেছিলে কেন?

— শেষ মুহূর্তে আপনার ছবি ওরা পাঠায়নি। পরিবর্তে স্নেহাংশুর ছবি গিয়েছিল মিশিগান। আপনার ধারণা, আমি কলকাঠি নেড়েছি।

ভুল-ধারণা ভেঙে-দেবার প্রার্থনা গলায় যেভাবে আনতে হয়, আনল বনানী।

— আমি শুনেছি। প্রমাণও আছে। নলিনীরঞ্জন চেয়ারে

বসলেন। হাতের তুলির ইশারায় বনানী বসল কোনাকুনি একটা চেয়ারে।

— আচ্ছা নীলুদা, আমি খারাপ হলে কেন ছুটে এলাম!

বনানীর নরম গ্রীবা কেঁপে ওঠে।

নির্নিমেষ চোখে নলিনীরঞ্জন তাকিয়ে আছেন, তুমিই বলো।

— আজ শেষ রাতে বৃষ্টির শব্দ শোনা যাবে, নীলুদা।

বনানী সামনের দিকে একটু ঝুঁকে বসল।

নলিনীরঞ্জন মাথা নাড়লেন। সিগারেটের ছাই পড়ল টুক করে।

ঘরময় শিল্পীর কাজ। ইজলে দাঁড়িয়ে আছে ক্যানভাস। আঁকছিলেন তিনি।

— কতদিন বৃষ্টির শব্দ শুনিনি।

— আমি মোবাইল করেছিলাম। আবহাওয়া দপ্তরের চীফ বলতেই ছুটে এসেছি। যেন মোবাইল বিশ্বাসযোগ্যতার অন্যতম মাপকাঠি এখন। বনানী সেভাবেই কথা বলল।

— বৃষ্টির শব্দ কোথায় হে? বরং গুলিগোলা শব্দ শুনতে পাবে সারা বছর।

বলেই হাতের তুলিটা দেখিয়ে নলিনীরঞ্জন বললেন, দু'বছর ধরে বৃষ্টির শব্দ আমার ছবি আঁকার বিষয়বস্তু।

— জানি, এই থিম আপনাকে আন্তর্জাতিক করেছে।

বনানী চোখের কাছ থেকে চুল সরাল।

হো হো করে হেসে উঠলেন নলিনীরঞ্জন।

— ভালো বলেছো। ইট ইজ সেইড আমি আন্তর্জাতিক। কী খাবে, বলো।

উঠে দাঁড়িয়েছেন নলিনীরঞ্জন। ইজেলের সামনে এসে ক্যানভাস দেখছেন। দুপা পিছিয়ে এসে চেয়ারে বসলেন।

— পাশের ঘরে ফ্রিজ-এ খাবার-টাবার আছে। খেয়ে নিও।

পিছুটান

— নীলুদা, আমি খাওয়া-দাওয়া করে এসেছি।

— স্নেহাংশু কোথায়?

— ও নিকারাওয়ায়।

— তুমি পাশের ঘরে গিয়ে রিল্যাক্স করো। বিছানা আছে।
আমি ছবি আঁকব।

কোটরগত দুটো চোখ থেকে যেন বিদ্যুৎ বর্ষিত হচ্ছে।
নলিনীরঞ্জন তাকালেন সেইভাবে। বনানী ওঠে। ছিমছাম বিছানার
ওপর হাতের ব্যাগ রেখে দরজা ঠেলে বাথরুম গেল।

আঁকতে আঁকতে একসময় গলা তুলে নলিনীরঞ্জন বললেন,
বৃষ্টির শব্দ হলে আমাকে ডেকে দেবে।

বনানী এঘরে এল।

— নীলুদা, কোথায় শোবেন আপনি?

— কার্পেট আছে, সোফা আছে। হয়ে যাবে।

একটু থেমে নলিনীরঞ্জন বললেন, কলতলায় বড্ড শব্দ হয়।
বাপ তুলে গালাগাল শুনে শুনে প্রতিদিন ঘুম ভাঙে। আজ বৃষ্টির
শব্দ শুনে ঘুম ভাঙুক, কী বলো!

বলেই বাঁ হাতের পাঞ্জা দেখিয়ে যেতে বলল বনানীকে।
বনানী বিছানায়।

বনানী জানে, ভোররাতে বৃষ্টি হবে না। বৃষ্টির শব্দও শোনা
যাবে না। তবুও বনানী বলেছে, বৃষ্টির শব্দ শোনা যাবে। এইটুকু
বলে রাতটুকু নীলুদার বাড়ি থেকে যেতে পারল, কম কথা নয়।
নির্বাচিত নলিনীরঞ্জনের ছবি শেষ মুহূর্তে সরিয়ে রেখে স্নেহাংশুর
ছবি পাঠানো হয়েছিল, প্রসঙ্গটা আসবে। ভেবেই রেখেছিল বনানী,
ট্যাক্সি যখন মোড় ঘুরল নলিনীরঞ্জনের বাড়ির রাস্তায়। রাগ থেকে
নলিনীরঞ্জন বনানীকে ভিতরে আসতে বলেননি। বনানী যেই বলল,

বৃষ্টির শব্দ শোনা যাবে, অমনি রাগ-কালো গ্রানাইট গলে জল।
ঠিক সময় ঠিক কথাটা বলার জন্য বনানী সতর্ক থেকেছে।

ঘুমিয়ে পড়েছিল বনানী। ঘুম ভাঙলো ছাঁটার একটু আগে।
পর্দাটা টানা ছিল না। কাচের জানালায় রোদ্দুরের টিপ ছাপ। ঘুম
ভাঙতেই চোখ নামিয়ে দেখল, পায়েরদিকে শাড়িটা কতদূর পর্যন্ত
উঠেছিল। বিছানা থেকে নেমে বাথরুম গেল বনানী। নলিনীরঞ্জন
কি বাথরুম এসেছিল বনানী ঘুমিয়ে পড়ার পর। কথাটা মাথায়
এল কেন, বনানী নিজেই উত্তর খুঁজল। অহেতুক চিন্তা তক্ষুনি মন
থেকে সরিয়ে বনানী বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল।

একটু পরিপাটি হয়ে এল পাশের ঘরে। নলিনীরঞ্জন ঘুমুচ্ছেন
কার্পেটের ওপর। সোফার দুটো কুশন মাথার নীচে। শীর্ণ শরীর।
পা দুটো হাঁটুর কাছে ভাঁজ করা। এ আঙুলে সে আঙুলে রঙের
বর্ণচ্ছটা। কখন ঘুমিয়ে পড়েছেন নলিনীরঞ্জন। নিশ্চয়ই আঁকা শেষ
করে। একটা সাদা কাগজে তুলির আঁচড় কেটে লেখা ঃ বৃষ্টির
শব্দ আমাকে অপহরণ করে।

বনানী কি নীলুদাকে ডেকে তুলবে! না, থাক। বৃষ্টি হয়নি।
বৃষ্টির শব্দ কোথায়! বনানীর মস্ত বড় সুবিধে, নলিনীরঞ্জন ঘুমুচ্ছেন।
একটা রাগ বনানীর ওপর রয়েছে। সেই রাগ সাময়িক চাপা
দিয়ে রেখেছে বৃষ্টির শব্দ। নিজের বিষয় বলতে গিয়ে বাইশে শ্রাবণ
নলিনীরঞ্জন বলেছিলেন, যেদিন পৃথিবী থেকে বৃষ্টির শব্দ হারিয়ে
যাবে, ভালোবাসার বর্ণপরিচয় বলে কিছু থাকবে না।

বনানীর চোখে পড়ল, টেবিলের ওপর অ্যাালবাম। সে
অ্যাালবাম খুলল। পাতার পর পাতা। ছবির পর ছবি। শিল্পীর
ছবি। একবার কী ভেবে সে চোখ ঘুরিয়ে দেখল, নলিনীরঞ্জন
তাকিয়ে নেই তো! বনানী অ্যাালবাম থেকে তিনটে ছবি তুলে
নিল। নিজের ব্যাগে রাখল। নিজের কাছে রাখা। প্রখ্যাত মানুষজনের

পিছুটান

একটা-কিছু নিজের কাছে রাখা এমন কিছু অপরাধ নয়। প্রয়োজনমত ব্যবহার করা যাবে। বনানী জানে, এমন সময় আসে যখন একটা নিরীহ যোগাযোগ দুস্তর বাধা পার করে দেয়।

হঠাৎ বেজে উঠল টেলিফোন। অ্যালবামের পাশেই ফোনটা। না তুললে বেজেই যাবে, নীলুদার ঘুম ভেঙে যাবে। বৃষ্টির শব্দ চেয়ে উপর্যুপরি বনকার দেবেন নীলুদা। বিচ্ছিরি ব্যাপার হবে তখন। বনানী রিসিভার তুলল।

— হ্যালো।

— একটু নলিনীরঞ্জনকে দেবেন।

— উনি ঘুমুচ্ছেন। স্তিমিত কণ্ঠে উচ্চারণ করলো বনানী।

— একটা ব্রেক আছে। নলিনীরঞ্জন জেনিভা থেকে পুরস্কার পাচ্ছেন। ঘোষণাটা সরাসরি ওনাকে শোনাতে চাই।

— সারারাত কাজ করে একটু-আগে উনি শুয়েছেন। কী করে ডাকব বলুন।

— আপনি কে বলছেন?

— আমি বৃষ্টির শব্দ ভালোবাসি।

চাপা গলার মধ্যে বনানী মাধুর্য আর ক্লাস্তশ্বাস মেশালো নিখুঁত। কথাটা শেষ করল এমন রেশ টেনে ও-পক্ষ বুঝল, বনানী সারারাত ঘুমোয়নি।

বনানী কি অ্যালবাম থেকে আরো দুটো ফটোগ্রাফ বের করে নেবে! বস্তির বাচ্চাদের সঙ্গে নলিনীরঞ্জন আবির্ভাব খেলছেন। খালি গা উদ্যম বাচ্চাদের দীর্ঘ চেহারায় খুশি উপচে পড়ছে। নৃত্যরত ভঙ্গিমায় নলিনীরঞ্জন। এরকম ছবি জেনিভায় দারুণ কাটবে। টেবিলের পাশ থেকে বনানী তাকালো। ঘুমিয়ে থাকা নলিনীরঞ্জনকে দেখে তার মনে হলো, সহজাত সারল্যের নিজস্ব

রশ্মি থাকে। অনুধ্যানের ভিতর এই রশ্মি সংকেত পাঠায়, শিল্পী তোমার ক্ষতি করেনি।

যত সময় যাচ্ছে, ক্ষতিটুকুর পরিমাণ বনানী বাড়িয়েই যাচ্ছে। নলিনীরঞ্জনের বাড়িতে রাতটুকু ছিল বনানী। ছিল বলতে, একটু কারচুপির আশ্রয় নিয়েছিল সে। বৃষ্টির শব্দ। বনানী কি নীলুদাকে ডেকে তুলবে! আন্তর্জাতিক পুরস্কার পাচ্ছেন, খবরটুকু শুনে ঘুম ভাঙুক আজ। নলিনীরঞ্জন চেয়েওছিলেন, তিনি প্রিয় শব্দ শুনতেই ঘুম থেকে জেগে উঠবেন। বৃষ্টির শব্দ হলো না, ঠিক আছে। তবে এটা তো ঠিক, শব্দর আলোড়ন সকালবেলা টেলিফোন কাঁপিয়ে দিয়েছে। বনানী কি বলবে, দারুণ খবর শোনাব। নীলুদা, উঠুন।

আশ্চর্য, বনানী পারে না। অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অবশ হয়ে পড়েছে যেন। বাকপ্রতিভার সুচারু ব্যবহার সাড়া দিচ্ছে না ভিতর থেকে। নিজের মধ্যে অন্য এক অস্তিত্ব টের পায় বনানী। ফ্ল্যাটবাড়ির ভেঙে পড়ার দৃশ্য বুকের ভিতর জেগে ওঠে। নলিনীরঞ্জন কার্পেটের ওপর কচি কলাপাতার মত, অবোধ শিশুটির মত শুয়ে আছেন। দুহাত দুরত্ব। তবু বনানী বলতে পারছে না, দারুণ খবর। আগামী সোমবার জেনিভায় পৌঁছতে হবে, নীলুদা।

সরল ভাষায় শুধু বলা। সেটুকু পারছে না, আটকে যাচ্ছে। যেন দুস্তর ব্যবধান মাঝখানে। মরুঝড় ক্রমাগত বনানীকে তাড়া করছে। তার চোখ বুজে আসে।

চার ফোঁটা জল পড়ল চোখ থেকে। বনানী চোখ খুলল যখন। সে নিজেই অবাক। টেবিলের ওপর রাখা সাদা কাগজটার ওপর স্পষ্টত চোখের জল। বনানী ঝুঁকে নীচু হলো। কার্পেট থেকে কলম তুলল। সাদা কাগজের ওপর চোখের জল যেখানে পড়েছে, লিখল : কতযুগ পরে সত্যি কাঁদলাম আজ।

দরজা খুলে তারপর বনানী চলে যায়।

বন্ধু অচেনা

স্বপন চট্টোপাধ্যায় (১৯৬৬ বর্ষ)

শোবার ঘর থেকে অতনু শুনছিল। ফোনটা তারস্বরে বেজে চলেছে ড্রইংরুমে। কেউ ধরছে না। এদিকে শীতের আমেজটা কাটিয়ে লেপটা ছেড়ে গা-ঝাড়া দিয়ে বিছানা থেকে উঠে ফোনটা যে ধরবে সে রকম ত্যাগী পুরুষ অতনু কোনদিনই ছিল না।

— ক্রিং ক্রিং

— ফোনটা ধর না— অতনু চেষ্টা করে সিন্জার উদ্দেশ্যে ছুড়ে দেয়। একটা সুখ-সুখ ঘুম ওর চোখের চারপাশে কাজলের মত জড়িয়ে রয়েছে। সকাল বেলার হাজারো কাজের ভীড়ে অতনুর গরম লেপের নীচে শুয়ে শুয়ে হুকুম করা। সিন্জা খুব বিরক্তিতে গজ গজ করতে করতে ত্রন্দনরত শিশুকে যেমন আদর করে বলে ‘কি হয়েছে’, ঠিক সেই সুরে বলল - ‘হ্যালো’।

নমস্কার বিনিময়ের পর সিন্জার মুখ যেমন বিবর্ণ হয়ে গেল।

- ‘কবে?’ প্রশ্ন করে সিন্জা। ‘কেমন করে?’ ‘কি হয়েছিল?’ অতনুর এক বন্ধুর ফোন। ক্লাসমেট। টেলিফোনে সব প্রশ্নের উত্তরের প্রবাহে সিন্জাকে কেমন শিথিল দেখাচ্ছিল।

দোলা। দোলা রায়। অতনুর ক্লাসমেট। এন. এইচ, পি,সির এক বড় ইঞ্জিনিয়ারের গৃহিনী দোলা হিল্লী, দিল্লী ঘুরে শিলং এ এসেছে পোস্টিং নিয়ে মাস ছয়েক হলো। তিনদিনের জুরেই দোলার জীবনের করুণ সমাপ্তি।

দোলা যে অতনুর কিশোর জীবনের প্রথম কদম ফুল সে কথা অতনু গল্পের ছলে সিন্জাকে বিয়ের পরই বলেছিল।

- তাহলে ওকেই বিয়ে করলে না কেন? ওকে বিয়ে করলেই পারতে?

নারীর স্বাভাবিক উত্তর। অতনু গায়ে মাথেনি কথাটা।

অতনু কি করে বোঝাবে যে দোলার পারিবারিক অবস্থান অতনুর ধরা ছোঁয়ার বাইরে। স্কুলে ছেলে ও মেয়েদের ঐচ্ছিক গণিত ক্লাস একসঙ্গে হতো। সেই সূত্রেই অতনু দোলার মুখোমুখি দেখার সূত্রপাত।

- ‘তোমার বই নেই?’ একদিন দোলা পাশের বেঞ্চের প্রথমে বসে এ পাশের বেঞ্চের প্রথমে বসা অতনুকে জিজ্ঞেস করেছিল।

পিছুটান

চুলের দুটো বেনী নগ্ন গ্রীবার দুই দিক দিয়ে বেয়ে নেমে এসেছে। কখনও কথা বলতে ডান দিকে ঘুরে দেখতেই বেনীটা গলার নগ্ন অংশের আবরণ হয়ে অতনুকে কষ্টদিত। কষ্ট দিত দোলার মাথার ঝুঁকির ঐ নির্মম রসিকতায়। ভীষণ আকৃষ্ট করতো অতনুকে দোলার কাজলটানা দুই চোখের সরলকোনে তাকিয়ে কথা বলার ভঙ্গীমা। দোলা কথা বলছে। একি স্বপ্ন? সারা শরীর জুড়ে কিশোর রক্তের ধমনীতে স্পুটনিক গতি পেয়েছে। বহু আকাঙ্ক্ষিত শিহরণ - উমত্তা অতনুর কানে অনুভব করে যেন গরম ফোলা রুটীর সদ্য ফুটো হওয়া বাষ্প। গলার সমস্ত লালা মুহূর্তে শুকিয়ে কাঠ।

- 'না'। অস্বাভাবিক শুষ্ক এক শব্দের নিষ্ফেপ। অতনু কেমন হতবাক। যে নৈকট্য এত ইঙ্গিত এত সাধনার - পরিকল্পনার, এমন বিরস উত্তর নিশ্চয়ই দোলার অভিপ্রেত ছিল না। যে দোলার সামান্য কৌনিক অক্ষিপাত অতনুকে সুখ সাগরে দোলাত, যাকে মনে পরলেই মানসচক্ষে কিশোর-যৌবনের সন্ধিক্ষণের উল্লাস কল্পনায়— দোলার বিচিত্র রূপ কেলিডিওস্কেপের আতমে নিবিড়ভাবে রাতের ঘুমে কেড়ে নিত, সেই দোলাকে যেন ছুড়ে ফেলে দিয়েছে অতনু। কেন এমন হলো। অতনু নিজেকে ক্ষমা করতে পারছে না। ভাবতে পারছে না একটা সম্ভাবনাময় গোলাপ পাপড়ি দিয়ে গড়া সেতু— এভাবে ভেঙ্গে খান্ খান্ হয়ে উজ্জল আবেগের স্রোতে খরকুটোর মত ভাসিয়ে দেবে।

— কেন? দোলা ডানদিকের বিমুত্রী সরিয়ে মুখোমুখি ফিরে দুচোখের গভীরে অতনুকে যেন নিরাপদ আশ্রয় দেয়। এই কেন কি অনুকম্পা না সহৃদয়তা বুঝে উঠতে পারে না অতনু। নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে গলার শুষ্কতা কাটিয়ে দোলার প্রসারিত আশ্রয়ে নিজেকে ক্ষণিকের জন্য মেলে ধরে অতনু।

— 'বাবা বলেছেন— এ মাসের মাইনে পেয়ে কিনে দেবেন'। করনিক বাবার এ দৈন্যতা বলতে চায়নি অতনু। অতনু কি করে বোঝাবে— বই এর জন্য প্রয়োজনীয় কুড়ি টাকাও একটি করনিক পরিবারে মাসের প্রথমে ব্যয়ের পরিকল্পনাভুক্ত হতে হয়। দোলার আর্থিক সচ্ছলতা এই নির্মম করণ করনিক অসহায়তা কতটুকু সহৃদয়তার সাথে হৃদয়ঙ্গম করবে। এ শিক্ষা অতনুকে সঙ্কোচিত করত। তাই অতনু কোনদিন নিজেকে মেলে ধরতে পারেনি।

অতনু পঞ্চাশ পেরিয়ে। দোলার স্মৃতি এখনও অতনুকে দোলা দেয়। সিন্ধা যদিও বিশ্বাস করতো অতনুর দুর্বলতা কোনদিন দোলা জানতে পারেনি। তথাপি সংসারে ছোটখাটো দ্বন্দ্ব কখনও কখনও অতনুকে বলত।

— 'আমি বলেই তোমার এ ধরণের বেয়াদপি মেনে নিয়েছি। হতো দোলা বুঝতে। কবে তোমাকে ছেড়ে চলে যেতো'।

এই উদ্ভ্র অতনুর মধ্যে কোথায় যেন এক অস্ফুট পূর্ণতা এনে দিত। যে মুক প্রেম কোনদিন প্রেমিকার গোচর হয়নি— যে ফুল কোনদিন আলো-বায়ুর সাথে ঘনিষ্ঠ হতে পারেনি, দোলা সেই ফুলের স্বীকৃতি দিয়েছে। এমনকি চয়ন করে মালা গাঁথছে। ফুল যতটা গৌরব বোধ করছে তার চেয়ে বেশী অহংকার মালাধারী দুই কিশোর-কিশোরী। রসিকতা করে অতনু বলত — 'সে কখনও আমাকে বেয়াদপি করার সুযোগই দিত না। সত্যি দোলা খুব ভাল মেয়ে ছিল।

কাজের ফাঁকে অতীতের স্মৃতির জানালা দিয়ে উকি দিত সিন্ধার বিকাশদার কথা। বিকাশ ডাক্তার। পাড়াতেই প্রাকটিস করত। পাড়ারই ছেলে। পড়াশুনা বাইরে করেছে। সিন্ধার যৌবনের 'কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা' দিশুলোতে বিকাশ এসে দাড়ায়নি চোখের সামনে। পড়াশুনার শেষে যখন দেখা

পিছুটান

হলো— সিন্জা তখন অনেক শাস্ত। হারিয়ে যাওয়ার মানাতে শৃঙ্খলিত। মনে মনে বিকাশকে খুব চাইত সিন্জা। মায়ের কড়া নজর এড়িয়ে কথা বলার আছিল খুঁজে পাওয়া বড় কঠিন।

একবার মজা হলো। কয়েকদিন ধরেই সিন্জার জ্বর। পাড়ার ডাক্তার বিকাশদা। মা বল্লেন— ‘মেয়ে একটু বিকাশকে দেখিয়ে ঔষধ খা’। সিন্জা জানে রোগী দেখার সময় বিকেল সাড়ে চারটার পর থেকে। জানালায় বসে থেকে প্রতিদিন ওদের বাড়ীর সম্মুখের রাস্তা দিয়ে বিকাশের হেঁটে চলে যাওয়া লুকিয়ে পর্দার ফাঁক দিয়ে সিন্জা দেখত। আজ দেখা হবে মুখোমুখি। এক অনির্বচনীয় শিহরণ সারা অঙ্গে নেচে বেড়ায় সিন্জার। জ্বরের পরিমাণ হয়তো আরও বেড়েছে।

যথাসময়ে সিন্জা ওর পিঙ্ক রংগের লাকি শাড়িটা হাড়িয়ে মায়ের কাছ থেকে টাকা নিয়ে বেরিয়ে গেল। এলিট ফার্মাসীতে বসে বিকাশদা। পনর-কুড়ি মিনিট বসতেই ভিতর থেকে ডাক এলো। সিন্জা নিজেকে যথাসম্ভব গুছিয়ে নিয়ে হাজির হলো বিকাশের চেম্বারে।

— ‘বসুন। কি হয়েছে। আপনিই তো রোগী’?— এত কমপোজড চেহারার যুবতীকে রোগী হিসেবে ঠাওর করতে পারেনি বিকাশ।

— ‘হ্যাঁ’— সিন্জা বসে।

অসুখের যন্ত্রণার চেয়ে বিকাশকে কাছাকাছি দেখতে পাবার সুখের ঝাপটা সিন্জাকে বিচলিত করে দিয়েছে। একটু সামলে নিয়ে বলে—

— ‘ক’দিন থেকে জ্বর। গা ব্যথা। মা বল্লেন আপনাকে দেখাতে’।

— ‘দেখি’।— বিকাশ হাত বাড়িয়ে দেয় পাল্‌স দেখার জন্য।

সিন্জা হাত বাড়িয়ে টেবিলের উপর রাখতেই বিকাশের হাতের পরশ। কি এক অনির্বচনীয় শিহরণ। এক অজানা পুলক ওর সারা অঙ্গে ব্যাকুল হয়ে ঘোরাফেরা করছে।

— ‘কোথায় জ্বর? এ যে সারা গা ঠাণ্ডা। চপচপে হয়ে রয়েছে ঘামে’।

ওর যথা সময়ে ঔষধ খেলে সাত দিন না খেলে এক সপ্তাহের ব্যপ্তিতে সেরে গেল। কিন্তু বিকাশের ছোঁয়ার মধ্যে যে উন্মাদনা যে উত্তাপ সিন্জার রক্তকনিকার প্রতিটি নিউক্লিয়াসে খেলা করছিল সে অব্যক্ত গোঙানি কোন দিন প্রকাশ করতে পারেনি। রক্তশীলতার দৃঢ় বেপ্তনী ওদের চরিত্রকে এমন স্পর্শকাতর করে দিয়েছিল যে চরিত্রের নির্দিষ্ট পরিশীলতার সজ্জা থেকে বিচ্যুত হবার দুঃসাহস কোনদিন হয়নি। তাই যথাসময়ে বাবা-মায়ের নির্বাচিত পাত্রের সাথে সিন্জার বিয়ে হয়ে গেছে। কিন্তু মনের ছোট ছোট খিরকী দিয়ে যদি কখনও নিবিড় গোপন স্বপ্ননীর সহচরের আনাগোনা সে অধিকার ছিনিয়ে নেবার ক্ষমতা কারও নেই।

— তোমার কোন ছেলে বন্ধু ছিল না? — একান্ত নিবিড় সান্নিধ্যের দুর্বলতম মুহূর্তে বিয়ের কিছুদিন পরই অতনু জিজ্ঞাসা করেছিল।

— ‘তেমন কেউ না। বাবা-মার শাসন পেরিয়ে আমাদের কোন দিকে ফিরে দেখবার উপায় ছিল না’। গলায় কিছুটা আক্ষেপ থাকলেও রক্তিম হয়ে গিয়েছিল সিন্জা।

জানালায় দিকে তাকিয়ে ঝুঁকে পড়া গাছের ডালে দুটো চড়াই পাখীর ঘনিষ্ঠতার আবেশ যেন অতনুর মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ছিল। অতনু চায়ের কাপ হাতে নিয়ে প্রশ্ন করেছিল আরও একদিন— ‘শোন তোমার কোন ছেলে বন্ধু হয়নি? সব উজার করে দেওয়া সিন্জা বিকাশদা সম্পর্কিত দুর্বলতা সবিস্তারে বলেছিল। হেসে

পিছুটান

অতনু বলেছিল— ‘এই ডাক্তারগুলো হাবাগোবা। তোমার হাতই দেখল— চোখ দেখল না। তাহলেই তো তোমার অ-সুখটা কোথায় ধরতে পারতো। ঠিক আছে, এখন কখনও জ্বর হলে আবার তোমাকে বিকাশদার কাছেই পাঠিয়ে দেবো।

— বিকাশদার বিয়ে হয়ে গেছে কবে?

সিক্তার আলাপচারিতায় সারল্য ও বোকামির ফরাক খুঁজে পাওয়া কঠিন। তবু ‘তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন অতনুর ভাললাগে। ভাললাগে সিক্তার সরলতার কাশবনে লুকিয়ে থাকা শিশুসুলভ মনটাকে। ভাললাগে ওর সমর্পিত প্রাণ— অনাবিল স্বীকারোক্তি।

চায়ের কাপ হাত নিয়ে সিক্তা অতনুকে ডাকে— ‘কিগো, উঠলে না। সাড়ে, আটটা বাজে। রবিবার বলে ন’টা পর্যন্ত ঘুমুবে’?

অতনু উঠে পড়ে। লেপ জড়িয়ে বিছানায় লাল চাতে চুমুক দেয়। টিভিতে রবীন্দ্রসঙ্গীত বেজে চলেছে তারা মিউজিকে আজ সকালের আমন্ত্রণ অনুষ্ঠানে।

— ‘কার ফোন এসিছিল— বললে না’? টিভির দিকে তাকিয়েই অতনু প্রশ্ন করে।

হিস্ হিস্ প্রেসার কুকার চীৎকার করে জানান দেয় ওর সক্রিয়তার অস্তিত্ব।

— ‘দাঁড়াও, আসছি’ বলে সিক্তা বেরিয়ে গেল।

একরাস উদ্বেগ নিয়ে সিক্তা রান্নাঘরে প্রেসার কুকার শান্ত করে। কি বলবে অতনুকে? বিয়ের পরপরই যখন দোলা প্রতিনি অতনুর দুর্বলতার কথা জেনেছিল তখন দোলা ছিল অঘোষিত প্রতিদ্বন্দ্বী সিক্তার অগোচরে দোলা কখনও ওর ঈর্ষার আধার হয়ে দাঁড়িয়েছিল। অতনু কখনও সিক্তার স্বপ্নীল প্রতিদ্বন্দ্বিতার খবর রাখেনি। কঠোর বাস্তবমুখর জীবনে এই স্বপ্ন বিলাসিতার স্পর্ধা কখনও হয়নি অতনুর এই নিরশ্রয়ী অলীক এক দ্বন্দ্বময় কাল্পনিক সংঘাত শুধুমাত্র সিক্তার মত সরল এবং পরিণত

শিশুদেরই মানায়। কিন্তু আজ সকালের এই দুরাভাষ বাহিত দুঃসংবাদ সিক্তাকে অনেক পরিণত করেছে। দোলা পরবাস সব দ্বন্দ্বের সমাধান খুঁজে পেয়েছে।

এই ভয়াবহ ঘটনা অতনুকে দুঃখ দেবে। সিক্তা কিছুতেই এই নির্মম সংবাদ ওকে দিতে পারবে না। সিক্তাকে বড়ই উদাস দেখাচ্ছিল। হৃদয় নিঃস্রাবো অভিমানের বয়সে ডোবা বিনুকের বুক লুকনো দোলা এ্যাভালেন্স বাহিত হয়ে চলে সাগরের উদ্দেশে। আজ আর কোন উদ্বেগ নেই। সব উদ্বেগ সব অভিসম্পাতের অবসান। মৃত্যু কত আপোষহীন অনৈক্যের সহজ সমাধান করে দেয়। মৃত্যুর বুঝি কিছু পজিটিভিটিও রয়েছে। কিন্তু এ সংবাদ অতনুর কষ্ট হবে সহ্য করা। এই হৃদয় বিদারক সংবাদের পরিবাহক সিক্তা হতে চায় না। ভাবতে ভাবতে কখন অতীনের বিছানার পাশে এসে টিভিতে রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনছিল।

— ‘কার ফোন’? অতনুর টিভির দিকে তাকিয়ে সহজ প্রশ্ন।

— ‘ও-ওটা? কে যেন ফোন করেছিল? আমি বললাম ‘রং নাম্বার’। শোননা, বলছিলাম ক’দিন একটু শিলং ঘুরে এলে কেমন হয়?’ সিক্তা আবদার করে।

অতনু চমকে উঠল। মাসখানেক পূর্বেই অতনু শিলং বেড়িয়ে আসার প্রস্তাব দিয়েছিল। সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছিল দোলা কেননা শিলং দোলা অধ্যুষিত। আজ সিক্তার মুখে শিলংএর প্রস্তাব অতনুকে সন্দ্বিগ্ন করে তুলল।

অতনু মুখ ঘুরিয়ে সিক্তার দিকে তাকিয়ে কথার অর্থ খুঁজে নেবার প্রয়াস করে। টিভিতে তখন অন্য রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনা যায়।

... তবুও শান্তি তবু আনন্দ...

তবু অনন্ত জাগে

আছে দুঃখ আছে মৃত্যু বিরহ দহন

লাগে।

বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থায় যোগের প্রাসঙ্গিকতা

শান্তনু রায়চৌধুরী (১৯৮৫ বর্ষ)
প্রবন্ধা, পাণ্ডু কলেজ, গুয়াহাটি-১২

মানব শিশুর জন্মের পরই দায়িত্বশীল মা-বাবার স্বপ্ন হয় উচ্চমানের শিক্ষা-দীক্ষার সবধরণের সুযোগ-সুবিধা করে দিয়ে শিশুটিকে ‘মানুষ’ করে তোলার। এই ‘মানুষ’ করে তোলার ব্যাপারটিকে বিভিন্ন জন বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ করেন। প্রত্যেক দায়িত্বশীল মা-বাবা চান সন্তানের সুরক্ষিত ভবিষ্যৎ-অর্থনৈতিক সুব্যবস্থা এর মূল ভিত্তি, এবং এর সঙ্গে জড়িত সুনাম ও যশের কামনা। আত্মীয়-স্বজন ও শুভাকাঙ্ক্ষীরা চান একজন দরদী ও বিপদ-আপদে দৌড়ে এসে সহায়তাকারী এক আপন জন। সমাজ চায় বিভিন্ন সঙ্গুণের অধিকারী একজন ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন দায়িত্বশীল সামাজিক পুরুষ এবং রাষ্ট্র চায় এক সবল নেতৃত্ব।

সুতরাং একটি শিশুর জন্ম ও তার পরবর্তীতে তাকে ‘মানুষ’ করে তোলার জন্য শিক্ষা-দীক্ষার ব্যবসঅতা কেবল মাত্র কোনো পারিবারিক ঘটনা নয়— সমাজ ও রাষ্ট্রের সঙ্গেও এ সম্পৃক্ত। শিশুর শিক্ষা-দীক্ষার গুরুত্ব যে জন্য আমরা সাধারণত যতটুকু ভেবে থাকি, তার চাইতেও অনেক বেশি ব্যাপক। শিশুর শিক্ষা-দীক্ষা সঠিক হলেই পরবর্তীকালে তার ব্যক্তিগত, পারিবারিক,

সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে ইতিবাচক বা সদর্থক দৃষ্টি ভঙ্গির প্রতিফলন ঘটবে, অন্যথায় বিভিন্ন অবগুণের বিকাশ ঘটে সেই ব্যক্তি হয়ে উঠবে পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রের জন্য ক্ষতিকারক।

তাই, শিশুকাল থেকেই শিশুকে করে তুলতে হয় সচেতন। এই ‘সচেতন’ শব্দের মাধ্যমে নিজের বিষয়ে সচেতনতা (আত্ম সচেতনতা), সমাজ সম্বন্ধে সচেতনতা (সমাজ সচেতনতা), পরিবেশ সম্পর্কে সচেতনতা (পরিবেশ সচেতনতা), সংস্কৃতি সম্পর্কীয় সচেতনতা (রাষ্ট্র চেতনা) ইত্যাদি পরিমণ্ডলকে সামিল করে নেওয়া হয়। এই সচেতনতাগুলোর কোনো একটি কোনো কারণে কোনো শিশুর ক্ষেত্রে বিকাশিত হতে নাপারলে সেই শিশু, সেই ছাত্র সেই ব্যক্তি সেই নাগরিক পরিবার-সমাজ-রাষ্ট্রের উন্নতি বা অগ্রগতির ক্ষেত্রে কোনো সদর্থক ভূমিকা গ্রহণ করতে ব্যর্থ হয়; এমনকি কোনো কোনো ক্ষেত্রে সেই ব্যক্তি পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রের জন্য ক্ষতিকারকও হয়ে উঠতে পারে।

এই ব্যাপারটিকে একটু বিস্তৃত-ভাবে ব্যাখ্যা করা যায়। আত্ম সচেতনতার বিকাশ না হলে কোনো শিশুরই ব্যক্তিত্বের বিকাশ সম্ভব নয়। জীবন যুদ্ধে সংগ্রামী হয়ে সাফল্য নিশ্চিত করার মূলমন্ত্র

পিছুটান

সেই ব্যক্তির অজানাই থেকে যায়। জীবনের অর্থনৈতিক বুনয়াদ সুদৃঢ় করে তুলে অন্যান্য সদৃশ্যের বিকাশও তআর ক্ষেত্রে সম্ভব নয়। সমাজ সচেতনতা না থাকলে সমাজের গাঁথুনি দুর্বল হয়ে পড়ে। আজকাল প্রায়ই দেখা যায় যে আত্মসচেতনতা সম্পন্ন ব্যক্তি কেবল নিজের প্রয়োজনটুকুকেই বোঝেন, কেবল ব্যক্তিগত স্বার্থ পূরণের লক্ষ্যই তিনি কাজ করেন। এক্ষেত্রে পরিবার-সমাজ-রাষ্ট্রের নিয়ম-নীতি কোনো ধরণের অসুবিধার সৃষ্টি করলে, সেই অসুবিধা বা প্রতিবন্ধকতাকে তিনি যেকোনো উপায়ে দূর করতে তৎপর হয়ে ওঠেন। এক্ষেত্রে নীতির প্রশ্ন বাবাবেকের প্রতি তিনি কোনো ধরণের সম্মান প্রদর্শন করেন না। একই কথা পরিবেশ সচেতনতা, সংস্কৃতি-সচেতনতা ও রাষ্ট্রীয়-চেতনাহীন ব্যক্তির ক্ষেত্রেও সমানভাবে প্রযোজ্য। পরিবেশ সচেতনতাহীন ব্যক্তি নিজের আত্মস্বার্থ পূরণের লক্ষ্যে নিজের পারিপাশ্বিকতা, বন-জঙ্গল, জীব-জন্তু ইত্যাদি নির্বিচারে ধ্বংস করে সবুজ পৃথিবীর ভবিষ্যৎকে ধ্বংসের দিকে ঠেলে দিয়ে মানবজাতির অস্তিত্ব বিপন্ন করে তোলে। ‘সংস্কৃতি’ শব্দের মধ্যে ভাষা-ধর্ম-কৃষ্টি ইত্যাদি বিষয়গুলো অন্তর্ভুক্ত হয়ে থাকে। এগুলো বিপন্ন হলে মানুষের নিজের নিজস্বতা নষ্ট হয়ে যায়, তিনি পরিচয়হীন হয়ে পড়েন। রাষ্ট্র চেতনাহীন ব্যক্তি রাষ্ট্র ও সমাজের জন্য ভয়াবহ। নিজের স্বার্থ সিদ্ধির লক্ষ্যে তিনি নিজের রাষ্ট্র ও নাগরিকদের ক্ষতি করতেও একটুও দ্বিধা করেন না।

তাই শিশুর ভবিষ্যতের বিকাশের সব কিছুই লুকিয়ে থাকে শিক্ষার মধ্যে। শিক্ষার লক্ষ্য মানুষের চরম বিকাশ। আমরা কিন্তু বর্তমানের প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থায় এই উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য পূরণের সর্বাঙ্গীন প্রতিফল দেখতে পাই না। পাঠ্যসূচি নির্ভর এবং পরক্ষা কেন্দ্রিক শিক্ষা ব্যবস্থা ছাত্র-শিক্ষা-শিক্ষক ও সমাজকে এক ব্যবসায়িক মূল্যায়নের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায়। ফলে শিক্ষার

প্রকৃত লক্ষ্য কোনো ভাবেই উপনীত হওয়া সম্ভব হয় না। এক্ষেত্রে প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ‘যোগ’ শিক্ষার কথা আমরা উল্লেখ করতে পারি। এই যোগ-শিক্ষার বিভিন্ন অঙ্গগুলো বর্তমানের প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থার পরিপূরক হিসেবে নিজের দক্ষতা ও সম্ভাবনাকে প্রতিপন্ন করতে পারে। এই প্রসঙ্গে যোগ-শিক্ষার অন্তর্নিহিত তাৎপর্যটিকে একবার বিশ্লেষণ করে দেখা যেতে পারে।

যোগ-সংস্কৃতি মর্ত্য-মানবকে দেবত্বের পর্যায়ে উন্নীত করে তোলার ব্রতে ব্রতী। যোগ-সংস্কৃতি বিশ্বাস করে যে মানুষের অস্তিত্বের মোট পাঁচটি স্তর বা পর্যায় আছে। এই স্তরগুলো হ’ল— শারীরিক (Physical), মানসিক (Mental), আবেগিক (Emotional), বৌদ্ধিক (Intellectual) ও আধ্যাত্মিক (Spiritual) স্তর। মানুষের পূর্ণবিকাশের ক্ষেত্রে এই স্তরগুলোর পরিপূর্ণ বিকাশ আবশ্যিক। কোনো মানুষের ক্ষেত্রে এই স্তরগুলোর কোনো একটি বিশেষ স্তর যদি উপযুক্তভাবে বিকাশিত হয়ে উঠতে না পারে, তবে সেই মানুষটির সেই পর্যায়টি অপূর্ণ থেকে যায়। মানুষের পূর্ণ বিকাশের জন্য প্রতিটি পর্যায়েরই বিকাশ এক অপরিহার্য শর্ত। মানুষের প্রাণময় সজীব অস্তিত্বের জন্য, তার ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের জন্য এই স্তরগুলোর প্রয়োজনীয়তার কথা একটু বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা যেতে পারে। আমাদের অস্তিত্বের প্রাথমিক স্তর বা পর্যায়টি হল শারীরিক স্তর। আমরা যে বেঁচে আছি তার কারণ আমাদের শারীরিক স্তরের অস্তিত্ব। তবে শারীরিক অস্তিত্ব মানুষের মতো উচ্চ শ্রেণীর জীবের বেঁচে থাকার একমাত্র শর্ত হতে পারে না। আমাদের মানসিক ও আবেগিকভাবেও সজীব হতে হবে। শরীরের যত্ন নিয়ে ব্যায়াম-খেলাধুলা ইত্যাদির মাধ্যমে অসাধারণ শারীরিক শক্তির অধিকারী হলেও আমাদের যদি মানসিক ও আবেগিক স্তরের উপযুক্ত বিকাশ না হয়, তবে আমরা আত্মকেন্দ্রিক ও স্বার্থপর হব; অন্যের বিপদে-আপদে সাহায্য করার

পিছুটান

মানসিকতা থেকে দূরে অবস্থান করব, পরিবেশ ও প্রাথমিক সৌন্দর্য উপভোগ তো দূরের কথা, এর অনুধাবন করতেও অক্ষম হব। এছাড়াও সাহিত্য-সংস্কৃতির জগতের সংবেদনও আমাদের কাছে অর্থহীন হয়ে উঠবে। এই পরিস্থিতির পরিবর্তে কোনো ব্যক্তির ক্ষেত্রে যদি মনুষ্যত্বের পরিপূর্ণ বিকাশের কেবল প্রথম তিনটি পর্যায় অর্থাৎ শারীরিক, মানসিক ও আবেগিক স্তর যথোপযুক্তভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে, তবে সেক্ষেত্রেও আমরা সেই ব্যক্তিকে পরিপূর্ণ মানব বলে আখ্যায়িত করতে পারব না। কারণ বৌদ্ধিক স্তরের বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশের অভাবে সেই ব্যক্তি অন্যের বুদ্ধিতে পরিচালিত হবেন, 'বোধের' অভাবে নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে অন্যান্য কাজ করতেও কখনো কখনো বাধ্য হয়ে পড়বেন। তাই বৌদ্ধিক বিকাশও হয়ে ওঠে আমাদের পরিপূর্ণ বিকাশের সাধনায় এক প্রধান শর্ত। আধ্যাত্মিক বোধ ও অনুভূতিকেও ভারতীয় সংস্কৃতিতে উচ্চ স্থান প্রদান করা হয়েছে। আধ্যাত্মিকতা প্রত্যেক মানুষের চেতনার বিকাশের ক্ষেত্রে এক গুরুত্বপূর্ণ পর্যায়। মানুষ নিজের প্রকৃত স্বরূপের অন্বেষণ কখনোও ভুলতে পারে না। জগত ও জীবনের সম্পর্ক, বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে আমাদের উপস্থিতি সম্বন্ধীয় বিভিন্ন প্রশ্ন আমরা জীবন সংগ্রামের প্রাথমিক অবস্থায় উপেক্ষা করতে পারি, কিন্তু পূর্ণ বিকাশের সন্ধিক্ষণে এই প্রশ্নগুলোকে কোনোভাবেই অবহেলা করতে পারি না। এই চিন্তা-ভাবনাগুলো আমাদের অস্তিত্বের এক অন্য পরিমণ্ডলের সন্ধান দেয়।

সুতরাং যোগ সংস্কৃতি আমাদের জানিয়ে দিল যে আমাদের অস্তিত্বের পাঁচটি স্তরকেই সম্মান জানান আবশ্যিক। এই পাঁচটি স্তরের বিকাশের লক্ষ্যে এসে পড়ে পঞ্চকোষের ধারণা। এই পঞ্চকোষ হল অন্নময় কোষ, প্রাণময় কোষ, মনময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ ও আনন্দময় কোষ। এই কোষগুলো পূর্বে উল্লিখিত শারীরিকস্তর (Physical state), মানসিক স্তর (Mental state), আবেগিক স্তর (Emotional state), বৌদ্ধিক স্তর

(Intellectual state) ও আধ্যাত্মিক স্তর (Spiritual state)-এর যৌগিক নামান্তর। যোগ-সংস্কৃতিতে আসন-মুদ্রা-প্রাণায়াম-যটকর্ম ইত্যাদি শারীরিক ক্রিয়ার মাধ্যমে অপরিমেয় শারীরিক শক্তি এবং রোগহীন দীর্ঘজীবন লাভের কৌশল ও জ্ঞান ব্যক্ত করা হয় এবং এরই মাধ্যমে আমাদের শারীরিক স্তর 'অন্নময় কোষের' বিকাশের ব্যবস্থা করা হয়। এ ক্ষেত্রে প্রাণায়ামের শ্বাস-প্রশ্বাসের কৌশলও আমাদের যথেষ্ট সাহায্য করে। প্রাণায়ামের উচ্চস্তরীয় কৌশল, ধ্যান-দারণা ইত্যাদি আমাদের মানসিক ও আবেগিক স্তরের বিকাশে সহায়তা করে। যোগ বা রাজযোগের অন্যতম প্রধান অঙ্গ ধারণায় আবেগ নিয়ন্ত্রণের সূক্ষ্ম প্রণালীর কথাও নিহিত থাকে। পঞ্চধারণার মাধ্যমে আমরা আমাদের পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয়কে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি। যোগ-সংস্কৃতিতে বুদ্ধি বৃত্তির বিকাশের পরও যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া হয়। অদ্বৈত-বেদান্ত, সাংখ্য দর্শন, রাজযোগ দর্শন ইত্যাদির শাস্ত্রীয় পাঠ এ ক্ষেত্রে যোগ-অভ্যাস কারীকে উদ্বুদ্ধ করে তোলে। পূর্ণ মানবতার চূড়ান্ত শর্ত হল 'আনন্দ'। 'আনন্দ'র অবিহনে জীবন নিরর্থক। ভারতীয় সংস্কৃতিতে 'আনন্দ'র সংজ্ঞা ব্যাপক। আনন্দই আমাদের লক্ষ্য, আনন্দের জন্যই আমাদের মর্ত্য ভূমিতে জন্মলাভ-'আনন্দ্যদ্বিব খলু ইমানি ভূতানি জায়ন্তে' এই আনন্দই আমাদের আধ্যাত্মিক বিকাশের মূল ভিত্তি ও লক্ষ্য।

যোগ-দর্শনের তত্ত্বকথা বাদ দিয়েও আমরা মোটামুটিভাবে বলতে পারি যে, যোগ-সংস্কৃতিকে আধুনিক প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থার পরিপূরক হিসেবে গ্রহণ করলে আমরা শিক্ষার মূল লক্ষ্যের অনেকটাই কাছাকাছি চলে আসতে পারব। আমরা জানি যে, আমাদের সরকার ও বিভিন্ন সামাজিক প্রতিষ্ঠান প্রতি বছর বিদ্যালয়, মহাবিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে বিভিন্ন ধরনের সজাগতা-সভা বা সজাগতা-শিবিরের আয়োজন করে। যেমন- নেশাযুক্ত দ্রব্যের বিরুদ্ধে সজাগতা, পরিবেশ সম্বন্ধীয় সজাগতা, এইডসের মতো

পিছুটান

মারণ-ব্যাধি সম্পর্কে সজাগতা, বিশ্বভ্রাতৃত্ব সম্পর্কে সচেতনতা ইত্যাদি। এ ক্ষেত্রে আমরা বলতে পারি যে একজন নির্ভাবান যোগ-অভ্যাসকারী ছাত্র কখনো নেশায়ুক্ত মাদক দ্রব্য সেবন করে নিজের জীবন ধ্বংস করতে পারে না। কারণ, জীবনের ব্যাপক অর্থ ও তাৎপর্যর কিছুটা হলেও বুঝতে সক্ষম হয়, এবং নিজের শারীরিক অস্তিত্বকে বিপন্ন করতে চায় না। যোগ-অভ্যাসকারীরা নিজেদের শরীরের মাহাত্ম্য বুঝতে পারে, নিজের শরীরকে ভালোবাসে; সুতরাং শরীরের পক্ষে ক্ষতিকারক কোনো পদক্ষেপই সে গ্রহণ করতে চায় না। এ ক্ষেত্রে পরীক্ষার ফলাফলে আহত হয়ে ক্রমাঘ্রয়ে বেড়ে চলা ছাত্র-ছাত্রীর আত্মহত্যার প্রবণতার কথা উল্লেখ করে বলা যায় যে, যোগ-সংস্কৃতি এধরণের হতাশগ্রস্ত ছাত্র-ছাত্রীকে আত্মহত্যার মতো চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের পরিবর্তে তাদের মনে আত্মপ্রত্যয়ের আলোক জাগিয়ে তোলে। শারীরিক-মানসিক-আবেগিক বলে উদ্দীপ্ত সপ্রতিত এক মানব প্রত্যয় জাগিয়ে তোলাই হল যোগ-সংস্কৃতির অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য।

যোগ-অভ্যাসকারীদের কাছ থেকে পারিবারিক-সামাজিক-পারিপার্শ্বিক ও রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কোনো ধরণের কোনো হানি বা ক্ষতির আশঙ্কা থাকে না। কারণ 'যোগ' কেবল মাত্র আসন-মুদ্রা-প্রাণায়াম-ষট্‌কর্ম ইত্যাদির সমাহারে কোনো শারীরিক ক্রিয়া নয়; ধ্যান-ধারণার সঙ্গে মনন ও নিদিধ্যাসন প্রক্রিয়ার সদৃশ্যগুণেও এর অন্তর্গত। যোগ-অভ্যাসকারী নিজেদের ক্ষুদ্র সত্তা থেকে মুক্ত হয়ে বিশ্বসত্তার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে পেরেন। প্রতিদিন সাধারণ ধ্যান করার পর তিনি কেবল নিজের জন্য নয়, সমগ্র বিশ্ব মানবের কল্যাণ কামনা করে প্রার্থনা মন্ত্র উচ্চারণ করেন— “সর্বত্র সুখীনঃ সন্ত সর্বে সন্ত নিরাময়াঃ। সর্বে ভদ্রানি পশ্যন্তু মা কশ্চিৎ দুঃখমাপ্নুয়াৎ” অর্থাৎ “বিশ্বে সবে সুখী হোক, হোক নিরাময়। দৃষ্টি যেথার পড়ে হেরে মঙ্গলনিচয়।”

শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান ও পর-মত সহিষ্ণুতা যোগ-সংস্কৃতির অন্য এক উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। বিদ্রোহ ও পরমত অসহিষ্ণুতার জন্যই পৃথিবী বারোবারে রক্তে রাঙা হয়ে পড়ে। এ ক্ষেত্রে যোগ-চর্চা এক ইতিবাচক দিকের সন্ধান দেয়। অন্যের মতামত, দৃষ্টিভঙ্গিকেও এই সংস্কৃতিতে সম্মান প্রদর্শন করা হয়। প্রাচীন যুগে পরধর্ম অসহিষ্ণুতা ছিল পৃথিবীর বিভিন্ন জাতি-উপজাতির এক অন্যতম বৈশিষ্ট্য। কেবল ভারতবর্ষেই সেই প্রাচীনকালে রাজযোগ দর্শনের প্রণেতা যোগী পতঞ্জলি অন্যের ধর্মীয় চিন্তা, অন্যের সাধনপন্থাকে স্বীকৃতি জানিয়ে ঘোষণা করেছিলেন প্রত্যেক মানুষের ধর্মীয় চিন্তা-ভাবনার স্বাধীনতার জয়গান— “যথাভিমত ধ্যানাদ্বা” (রাজযোগ দর্শন, সাধন পাদ, ৩৯ সংখ্যক সূত্র)। এই রাজযোগ পরম্পরা আমাদের আধুনিক বিশ্বে আধুনিক মানসিকতার অধিকারী হয়ে সুনাগরিক হিসেবে নিজেদের গড়ে তুলতে অনুপ্রেরণা জোগায়।

ওপরের আলোচনাটিতে কেবলমাত্র যোগ-সংস্কৃতির বিস্তৃত প্রেক্ষাপট ও তার সুদূর প্রসারী প্রভাবের কথাই উল্লেখ করা হল। এ ছাড়াও যোগ-চর্চাকারী ছাত্র-ছাত্রীরা আরো কয়েকটি উপকার প্রত্যক্ষ এবং তাৎক্ষণিকভাবে লাভ করতে পারে। যেমন, যোগ অভ্যাস করলে স্বাস্থ্য ভালো হয়, অসুখ-বিসুখের হাত থেকে দূরে থাকা যায়। অসুখ-বিসুখ না হওয়ার জন্য ছাত্র-ছাত্রীদের শ্রেণীতে উপস্থিতির হার বেড়ে যায়। ছাত্র-ছাত্রীরা সংযম শিক্ষা লাভ করে। মন-সংযোগ বৃদ্ধি হওয়ার ফলে তিন ঘণ্টার পাঠ্যবিষয় একঘণ্টাতেই বুঝে ফেলতে পারে। তাদের মানসিক অস্থিরতা কমে যায় এবং পরিবর্তে কাজকরার উৎসাহ যথেষ্ট বেড়ে যায়। মস্তিষ্কে রক্ত-সঞ্চালন নিয়মিত ও নিয়ন্ত্রিত হওয়ার জন্য মস্তিষ্কের বিকাশও সম্ভবপর হয়ে ওঠে।

পিছুটান

Alma Mater

Devi Prasad Sinha (1969 batch)

when I pass you by, I can sense a tentative smile
lurking uncertainly under those tired eyes
tentative, full of niggling doubt, questioning:
does he remember me still? does he
feel embarrassed that I am still here and waiting without shame
for a signal from him? A smile perhaps,
a rickety bridge tottering over time's merciless river

old lady, let's get this straight
age has not treated you kindly
you are not pretty anymore
your cheeks have sunken
when you try to smile your decaying breath stinks
your drooping breasts have been sucked dry
by small, mean people pretending to be your paramour
your corner of the street has been overtaken
by cheap, younger women who strut around
showing off their plastic grin and alluring cleavage
I look at you and see an old whore
who cannot afford to fade away into oblivion
and must stand there, in that old street corner
night in and night out
seeking custom but staring into an endless abyss



পিছুটান

I look at you, and I remember then, lady
of those other times
those easy laughters, sunlight drawing chiaroscuro
over your magnificent young lips
of those other times
when you were the most beautiful girl in town
when suitors filled your joyous lounge
with craving and desire
when as a callow kid, uncertain and afraid
I passed your portals
and you smiled at me, and held my hand,
brushed away my anxieties and my dread
as I took the first hesitant steps
into that journey called life

I look at you, Mother, and I become that kid
once again
and that other time,
when, at the ringing of the 'tiffin' bell,
the ice-stick vendor at your gate
sold happiness and pure pleasure
for a paltry ten paise,
that other time
becomes a moment eternal

you never let go of that hand, did you, mother?



A Message from Subir Raha on Golden Jubilee (1962 batch)

[This article was written by late Subir Raha in connection with the Golden Jubilee celebration of the school and the same was printed in the Souvenir published. We re-print the same article since Subirda is no more with us.]

The call from my Alma Mater came as a pleasant surprise. I passed out in 1962, some thirty five years ago. The school had just shifted to the new building in Maligaon. Quite a few years back, on an official tour to our refinery in Noonmati, I had some time off, and had taken a drive to go around the places of my boyhood. The school was closed, but I did feel very happy to see my name on the Merit Board, hope it is still there.

With my father getting transferred every so often, I had attended four schools. Three were Railway Schools— Guwahati in class V-VI, Lumding in class VII, and then Netaji Vidyapith from class VIII. We had a great time, participating in inter school competitions, staging plays and going for picnics. The Boy

Scout troop was a memorable experience the first camp at Visisthashram, the IV All India Jamboree in Bangalore, and the demonstrations in the Railway Week. Chintaharan Babu was our scoutmaster, and I remember him dearly.

After Matriculation from Netaji Vidyapith, I went to St Edmund's College, Shillong, Presidency College, Calcutta, and then Jadavpur University for Engineering. I have been working with Indian Oil Corporation, having joined UK, in 1985, and went to the Administrative Staff College, Henley, UK, in 1995 for a programme in Strategic Management. My present assignment is the charge of the Oil Co-ordination committee of the Ministry of Petroleum & Natural Gas, Government of India.



পিছটান

Through all these years, all the studies and all the experiences, the knowledge and the values that I gained in Netaji Vidyapith are sustaining my performance. The sincere affection of my teachers– many would have passed away– is a treasured memory, and today, from this distance, I offer my pranam to them. The boys and the girls who studied with me are now scattered across the country and some are possibly abroad.

We have lost touch, but the memories of the happy times remain unspoiled by the years.

A small fracture in the foot prevented me from joining the Golden Jubilee celebrations. That is why I am writing this note, with a request that this be shared with best wishes to all Teachers, Staff and Students of my school.

Jai Hind



Subir Raha my role model

Professor (Dr.) Paritosh Kansa Banik
Vice chancellor, Pandit Deendayal Petroleum University
Gandhinagar, Gujarat (1968 batch)

The legendary personality is no more with us today, but he was a role model for many of us during our school days. He passed Matriculation examination in 1962 with 5 letter marks from our school Netaji Vidyapith Railway High School. Those days it was very difficult to score letter marks only a few could achieve this height. We had 6 subjects (English, Bengali, Sanskrit, History, Geography and Mathematics) and one additional subject (Additional Mathematics/Science) in Matriculation examination. He scored letter marks in all subjects except English and Bengali. His name was amongst top order meritorious students in our Merit Board, which was displayed on right side of the wall as one enters our school. I am not aware whether the Merit Board still exists or not, but this Merit Board was a source of inspiration for juniors like us. I was junior to him by 6 years.

Subir Raha was in Jadavpur University for his engineering study after his very successful schooling.

Thereafter, I did not know where he was. But, in 2002 or 2003 (exact year I do not remember), I was told by Professor Bimalendu B. Bhattacharya, the Director of Indian School of Mines that Mr. Subir Raha, the Chairman & Managing Director of ONGC would deliver the Convocation Address at Indian School of Mines, Dhanbad. I started thinking whether Mr. Subir Raha was the same Raha sir, who was my role model in my school. I told about this to our Director. The next day Professor Bhattacharya could tell me that he did schooling in Assam. Then I was almost sure and extremely thrilled. I was given the privilege and pleasant duty to take care of Raha sir on his arrival at our Guest House. I saw him for the first time. His personality was amazing and he was a perfect corporate leader in his body language. We had lots of nostalgic discussion about our school, about our teachers and some of my senior students. He was remembering his school days. I was absolutely thrilled to meet him,

পিছুটান

whom I considered a role model throughout my life. He narrated that he was a scout and Jadavpur University Blue. He did his Management course in the University Of Leeds, UK. He narrated his days during his stay at the University of Leeds. I also narrated to him about my days at Nottingham University, UK and how I drove along Midland UK passing through the University of Leeds and moving towards New Castle-on-Tyne and ultimately Edinburgh, Scotland. We had long nostalgic and never-ending chat. I could understand that he was a very simple person in his heart.

Our next meeting took place in ONGC office in Connaught Place, New Delhi. Professor Bhattacharya and I went to Delhi to have a discussion with him for establishing a Chair Professor and a geophysical laboratory in Indian School of Mines by ONGC. I saw in him a great corporate leader.

In 2007, when I was the Director of National Institute of Technology, Silchar, I suggested our Academic Council to invite Raha sir to deliver Convocation Address to boost morale of students of North-East. I thought that our students would definitely be motivated by seeing and hearing a person from Assam, who reached the level of a leader of the most important corporate house in India. His Convocation Address at NIT-Silchar was an eye opener for all of us.

In 2008, I received a phone call from him from Delhi to meet him. He was no more CMD of ONGC

that time. He had his own global consulting company at Delhi. Within a week I could go to Delhi and met him in his office at Prithwiraj Road, New Delhi. He told me about his dream to build an institute near Mumbai to train engineering graduates and other post-graduates to make them deployable in various oil & gas companies using the finishing school concept. He wanted me to leave Govt. of India job and join his dream institute at Mumbai. After that, I never thought twice and accepted his proposal. He wanted me to take care of the institute in engineering training. I joined his institute 'TRIPLE' (Team Raha Institute for Professional Leadership in Energy), which was funded by two investors one from Delhi and the other from Mumbai. I was working together with my role model Raha sir. Nothing could be more encouraging for me than to work with him under his leadership. Unfortunately, this continued for only 5 months. Raha sir got detected cancer in lungs and bone. He was admitted in a hospital in Gurgaon. Although my wife could meet him in the hospital, I could not see him. After going through a tedious treatment process through chemotherapy and radiotherapy for about a year, Raha sir breathed his last. We, all NVPians, lost our bright star forever, but Raha sir shall continue to motivate and inspire all of us.



A Profile of a Distinguished Alumnus

– By the Editors

Professor (Dr) Paritosh Kansa Banik is the Director General (Vice Chancellor) of **Pandit Deendayal** Petroleum University (PDPU), Gujarat. Prior to this assignment he was the Director of School

of Petroleum **Technology**, PDPU. During 2005-2008, before joining PDPU, Professor Banik was the Director of National Institute of Technology (NIT), Silchar (Assam), an Institution of National Importance, declared by the Act of Indian Parliament.

Born on **August 23, 1953** in a tea garden of upper Assam and brought up in Nambari Colony of Maligaon, Professor Banik excelled in academics right from school education in

Netaji Vidyapith Rly. HS School, Maligaon. He stood first in Pandu centre in HSLC Examination of SEBA in 1968. He was awarded National Scholarships based on his HSLC, and then Pre-University and B. Sc

Honours (Physics) from Cotton College, Guwahati. On being awarded Govt. of India scholarship, he proceeded to Moscow in 1974. He graduated in Mining Engineering from Russian Peoples' Friendship University in 1980 and ranked 1st in the batch with specialization in Coal Mine Planning & Design. He did his **Ph.D.** in Engineering in 1984, specializing in Mine Planning & Design under the guidance of Professor A.S.Burchakov, a legend in Soviet Mining Education

MY FIRST DAY

Prof P. K. Banik, PhD.
(Engg) (Moscow), FIE(I), 1968
Director General, Pandit Dindayal Petroleum
University Raisan, Gandhinagar, Gujarat, India

The exact date I do not remember, but it was a day in July, 1962 after summer vacation. For the first time, I walked into the entrance lobby and took right turn to enter the office of our school. It was the day of my admission in class V. Shri Anil Mitra Sir, the then Head Master, asked me, whether I would be able to show good result in examinations. This question penetrated my soul. I promised to myself to do my best in examinations thereafter. I kept my promise all throughout, although I could

পিছুটান

and Corresponding Member, Academy of Sciences, USSR at Moscow State Mining University, the premier Mining Academy of Russia.

Professor Banik returned back to India in 1984 and joined Indian School of Mines (ISM), Dhanbad as Lecturer and elevated to the rank of Assistant Professor within a year in 1985. Till 1994 he was associated with various activities in ISM academic forum including teaching at UG and PG level, research and industrial consultancy. His areas of specialization were Coal Mining and Mine Planning & Design.

During this period, he was honored with 'Career Award' by the University Grants Commission as recognition of a potential researcher in Mining Engineering. He was the first mining engineer to receive this coveted award.

In 1991 Professor Banik visited the University of Nottingham,

UK for training in Longwall Mine Planning and successfully completed the program. In 1994 the Indian Institute of Technology, Kharagpur offered him an appointment for the post of Associate Professor in

never become a first boy in the class, except in the Final HSLC examination in 1968. I remember, our Head Sir told me about our seniors, who did very well in Matriculation Examination and second highest marks in some of the subjects. This was very motivating for me. He further told me, "I am admitting you in our school to break records created by your seniors. Records are created only to be broken". I still remember these words. I scored 99 out of 100 in Additional Mathematics in HSLC Examination, 1968. I was very happy to rise up to his expectation. Someone must have broken my record by now, since records are created to be broken. He personally took me into Class V, Section-A and told Thakuria Sir (our class teacher) to take special care, since I lost half a year and missed all classes from January. I could feel the concern of the Head of the Family.

After 50 years, when I am heading a University, I look back and ponder over commitment, sensitivity, affection and dedication of the leadership of our Alma Mater. Our teachers showed us path in our lives. Now, it is our turn to do everything to get back the past glory of our Alma Master.

Mining Engineering. He then joined IIT-Kharagpur and served the institute as Associate Professor. However, in the same year, ISM offered him the post of Professor of Continuing Education (PCE). As PCE and Head of Executive Development Centre at ISM, he was responsible for appraisal, design, monitoring and administration of projects related to Industry-Institute interaction, Executive Development Programs for executives of various industries and Placement of students. He has organized more than **160 Executive Development Programs** and monitored more than **250 Consultancy Projects** at ISM. During his tenure as PCE, he was instrumental in enhancing

পিছুটান

generation of financial resources more than 10 times through HRD programs and industrial consultancy projects. As PCE, Professor Banik was involved in **Development of Training Modules** on 1) Strengthening Environmental and Social Management Capability of Coal India Ltd., 2) Mine Environment and Safety for Tata Group of Coal Mines, 3) Methods of Working Coal for Tata Group of Coal Mines, 4) Opencast Mining for Tata Group of Coal Mines, etc.

As a team-work, Professor Banik has carried out a few **World Bank assisted Projects**. Some of them are : 1) Stability of Overburden dumps in 25 Opencast Projects of Coal India Ltd, 2) Preparation of Training Modules and Training for Environmental Personnel of Coal India Ltd, 3) Environmental Management Capacity Building Technical Assistance Project, etc. Professor Banik was the **Convener** of the **International Conference** held at India International Centre, New Delhi on '**Bringing in international experience in the country to enhance expertise in planning, design and handling of environmental problems in mining activities**' in 2003.

He has successfully guided 2 Ph.D. scholars and 10 M. Tech Projects. He has published more than 35 technical and research Papers in various International and National journals and Conference proceedings.

Professor Banik is a Fellow of the Institution of Engineers (I), Life-Member, Indian Society for Training & Development, Life-Member, Indian Society for Technical Education, Member, Global Engineering Deans' Council and Member, Mining, Geological and Metallurgical Society of India.

Recently, he was honored with '**LIFE TIME ACHIEVEMENT AWARD**' by the Indian Mining & Engineering Journal during its Golden Jubilee celebration in 2011 for lifetime contribution in **Coal Mining Research and Effective Leadership as Head of Educational & Research Organizations**.

Professor Banik has carried out **2 foreign assignments**: 1) Pre-feasibility study for Reconstruction of the underground coal mine "Shurab" in **Tajikistan** in order to set up a captive power plant in August, 2008 and 2) Pre-feasibility of underground coal mine "Kisilevskaya" at Kemerovo Region of **Russia** for acquisition of the property in May, 2012.

He has signed several **MoUs** with reputed universities of **USA, Canada, Australia** and other countries. He has travelled widely across the globe including **USA, UK, Sweden, Germany, Russia, Poland, Italy, Switzerland, Ukraine, Tajikistan, Singapore** and other countries.



Coronary artery disease (CAD) Risk In Postmenopausal Women : Role of Estrogen

Dr. Jayashree Bhattacharjee (1969 batch)

Director, Professor & Principal

Vardhman Mahavir Medical College & Safdarjung Hospital

New Delhi - 110029



Menopause is the natural events that designate the end of fertility in a women's life and that may bring various physiological and emotional changes. The time of menopause is determined genetically and occurs at a median age of 51 years, but it can vary from 45-55 years.

Women are described as postmenopausal when they have gone one year without a menstrual period. It is related neither to race nor nutritional status. However, menopause occurs earlier in nulliparous women, in those who smoke tobacco, and in some women who have had hysterectomies. With an increase in life expectancy and age of onset of menopause remaining the same, women experiencing postmenopausal phenomenon are increasing worldwide.

Coronary artery disease (CAD) is rare in premenopausal women but become increasingly prevalent after the menopause. A large number of studies have shown that after menopause, rates of CAD & hyper-

tension accelerate more quickly in women than men of the same age. Data from Framingham study indicates that two-fold age adjusted increased risk of coronary heart disease in postmenopausal women. Premenopausal women have 66% lower risk of stroke and 33% lower risk of sudden cardiac death than males of comparable age and the risk increases 6 and becomes equal as similar to males after menopause. Thus, the increased prevalence of CAD in menopause is well established. The prognosis of women with CAD differs according to age and mode of presentation, accuracy of diagnosis and number of risk factors. So there is need to understand the risk as well as risk factors of CAD especially in women and the importance of prevention, diagnosis and early intervention.

In the Indian scenario, menopause has recently been accepted as a health problem. At present most of the Indian population is in the reproductive age group, which will be facing menopause sooner or later. This



will lead to tremendous increase in the socio-economic burden of CAD associated with menopause. A total of 130 million Indian women are expected to live beyond menopause into old age by 2015.

The cross-sectional studies indicate a shift to an atherogenic lipid and lipoprotein profile after menopause. Estrogen increases triglyceride levels and increases LDL catabolism as well as lipoprotein receptor activity, resulting in decreasing LDL levels and increasing HDL levels LDL particle size gets smaller (an adverse effect) with estrogen treatment, however it is not certain to what degree this change is related to dose, nor is the clinical significance understood. Furthermore this change in LDL particle size may be compensated by the antioxidant activity of estrogen which protects against atherosclerosis by inhibiting lipoprotein oxidation. One important and large cross-sectional study (1,444 cases and 744 controls) compared postmenopausal women undergoing coronary arteriography and therefore utilized an objective endpoint for coronary artery disease. The relative risk of coronary disease was decreased 56% in estrogen users after adjustment for age, cigarette smoking, diabetes, cholesterol, and hypertension. Even women over age 70 demonstrated a 44% reduction in risk. In three other studies of women undergoing angiography a comparison of coronary artery occlusion in users and nonusers of estrogen indicated a significant protective effect of postmenopausal estrogen. A higher rate of myocardial infarction was also noted in the nonusers of estrogen. The only significant lipid differences between users and non users consisted of elevated

HDL-cholesterol levels in users of estrogen. Notably, there were no differences in LDL-cholesterol or triglycerides.

Another action of estrogen (with or without progestin) is to prevent the tendency to increase central body fat with aging. This would inhibit the interaction among abdominal adiposity, hormones, insulin resistance, hyperinsulinemia, and an atherogenic lipid profile. Hyperinsulinemia also has a direct atherogenic effect on blood vessels; postmenopausal women being treated with oral estrogen have lower fasting insulin levels and a lesser insulin response to glucose, indicating another mechanism for the protection against cardiovascular disease.

A review of the literature finds overwhelming support for a reduced risk of cardiovascular disease in estrogen users. A population-based case-control study in Rochester, Minnesota, concluded that if all eligible women utilized estrogen, myocardial infarctions could be reduced as much as 45% an impact comparable to the elimination of smoking or the prevention of hypertension.

The disparity between the incidence of cardiovascular disease among women in pre- and postmenopause has been ascribed to the actions of endogenous estrogen on the cardiovascular system and, particularly, on the vascular endothelium.

The pharmacological use of estrogen exerts influence on the circulating levels of markers of vascular tone, and inflammation, as well as prothrombotic, and fibrinolytic markers, but the impact of these changes on the atherosclerotic disease is still uncertain.

Those Days - Unexciting albeit Unforgettable

Dr. Binayak Choudhury (1976 batch)

The Confession: I confess, somewhat unabashedly, that I seldom enjoyed my days in my alma mater, Netaji Vidyapith Railway High School (since H.S.), Maligaon (NVP). Had I been a victim to Didaskaleinophobia, I don't know. But I still vividly remember how did I make my grandfather sit beside me in the class room or at least stand by the door in the initial days of my school life that took off with Maligaon M.E. school. My friends used to mock me in those days for such an idiosyncrasy. I carried that fear with me as I walked into the precincts of NVP. I probably had a preconceived notion that I was entering into an environ guided by a strict regimentation which would not allow me to unwind and unleash. No reasoning prevailed upon me and I continued to nurture that misconception till I bade adieu my alma mater in 1976.

First Day at NVP and the Awesome Handwriting: Migrating from Maligaon M.E. school,

a nondescript school with a thatched wall and mud floor to enter the beautiful compound of the then NVP was almost like flying straightaway to a metropolis from a remote village. As I was nervously looking for the class room, Bablu (Nilanjan) noticed me, came to my rescue and escorted me to the class room. Although I don't remember how did I spend the first day at NVP, I could well recollect that on the very first day, I was struck by the awesome handwriting of Uttam (Deb) who sat beside me and could not resist tearing a page from his 'khata' to show it to all at home.

Huge Geometry Box and Italy as Itly : We (1976 batch) have been the fortunate few who have had the rare privilege to be taught by three sets of teaching faculty, the old, the middle aged and the fresh. From the old school, Naresh Sir used to teach us Mathematics while English was taught by Shanti Sir. Naresh Sir used to carry a huge geometry box (presumably customized), which was hardly available

পিছটান

with any other school in the locality, to teach us in his own inimitable style the theorems on Geometry. The teacher with the highest fan followings was undoubtedly the one and only one, -Shanti Sir. The entire class would eagerly await his coming and then plunge into laughter. His mannerism, his teaching interspersed with slang comments used to enthrall the class with a ripple effect. He would tell us to pronounce 'Italy' as 'Itly' if we really wanted to speak English the way the English speaks.

Both the legendary teachers retired before we completed our HSLC and the void was filled up by a galaxy of outstanding teachers - Gopal Sir, Bagchi Sir (both Biman and Pabitra), Saha Sir, Rathin Sir, Subhash Sir, Giri Sir, Pandit Sir, Hindi Sir. We did not only know the names of Pandit Sir and Hindi Sir, we did not ever bother to know their names either. Soon more stars joined the galaxy, - we got to have Islam Sir, Barua Sir, Talapatra Sir, Swami Sir, - the first three teaching us Mathematics.

Non Inclusive School Events: Be it sports or Saraswati Puja, the school events were always controlled by the Dadas (as defined by Bankimchandra). Although the teams for various sports events could not keep out the real sportsmen, Dadas and their hanger-on invariably would be the other members of the contingent.

Morol Sir vis a vis Cricketing during Tiffin Hours: It used to be a round the year Cricketing season in Maligaon Railway stadium except for the monsoonal months. And for many of us, it had been

the most sought after moments in our day's itinerary (!) when we would simply sprint towards the stadium with the beating of tiffin bell. In the initial years, we were happy in collecting the balls from across the field, but as we came of age, many a batsman (Mukut Medhi, Abani Hazarika, Bimal Bharali, Sabhapandit and others) would ask us to bowl, might be as a reward for our earnest fielding. Getting a 'gudh ball' comment from these batsmen was sufficient to make me feel standing beside Karson Ghowdi, Abid Ali, Roger Binny.

Despite knowing Morol Sir would be there right at the entrance with his awful grimace, we would never miss out the cricketing exercise. One could draw a simile between us and the flies who would dare the light despite knowing that it would bring in darkness for good. While most of my classmates would cross over the wall and enter the class from rear end in their desperate bid to hoodwink Morol Sir, I would be hesitant to follow them and could not but had to submit myself to the scanner called 'Morol Sir'. On one occasion, I not only got reprimanded by him, I had to offer my palm for his cane. He asked who my father was (that was more terrible than caning) and to my utter surprise and elation, he never put me to any first / second degree punishment except mild reproach since then (may be his sibling was my father's colleague).

Partha's Prize Books and Temptation to Imitate Michael: Three of us used to go to school together, - 1, Partha and Tapan (Paul). Tapan would first come

পিছুটান

to my house and then we together would call Partha. While coming back, we used to take the rail track, Partha on one rail, I on the other, both holding each other's hand. We used to count the *number* of times the balance got snapped and would hold each other responsible for this. Tapan would take the right of way as he was not keen on such childish acts.

On the day of Prize Distribution, Partha would invariably request me to carry his prize books. It was an annual event as he would perpetually get a rank, first or second. Many a times, I was tempted to steal (or request Partha to part with) one of the prize books to show it as mine at home (Michael requesting Bhudev Mukhopadhyay). That never happened, because Michael was born only once.

The Great Merger: On one fine morning, all of a sudden, we found the class VI students cheering up in chorus. Later in the day, we came to know that class VI would merge with us (class VIII). By one stroke of a Government order, class VI students got double promotion (some of them even cooked a story that this was done in view of their extra ordinary performance in class VI examination), and we were lucky to have in our fold a handful of talents, - a poet in Debasish (Deb), a saint in Dipankar (Dutta), a counsel in Sushanta, a jester in Swami, and last but not the least a philanderer in Bhutan.

The Innovative Naming: A number of our classmates were rechristened,- Dipankar as Mama, Pradip (Chatterjee) as Muriwala, Subrata (Chakraborty) as Miaa, Biswajit (Biswas) as Bhojali,

Sudipto (Chakraborty) as Murgi, Subrata (Ghosh) as Malancha, Tapas (Acharjee) as Dadu. I don't remember who was behind the rechristening, but the best part of it was that none of the rechristened classmates did ever object to such a collective tomfoolery.

Calling by nickname and Surname: While Bhutan was the only classmate to be called by his nickname by almost all classmate, Surajit was the only one to be called by his surname 'Swamy'. Although many of us hailing from the same neighbourhood used to call each other by our nicknames, Bhutan and Swamy had the unique distinction of being addressed thus by all, even the juniors and seniors.

The Real Blue and the Outstanding Mathematical Genius: None of them ever came within first three in the class, but both of them were brilliant in their own distinctive Way. Nilanjan was the real blue of our batch as he hosted within himself multiple traits, a thoroughly intelligent student, an ace footballer, a patient chess player, an avid reader. Jishu, on the other hand, had an outstanding ability to solve the most complex of Mathematical problems.

Both I and Jishu were tutored by Gopal Sir. I saw the making of a genius in mathematics in Jishu in front of my eyes. He would read the problem with rapt attention, revisit the previous exercises, seek clarification from Sir, if need be, and would finally start solving it. He would not look hither and thither or ask for water unnecessarily. He would only look at the watch to presumably ensure that he finished the problem within a reasonable time. He was never

পিছুটান

spotted in the eulogy around Amit - Gouranga, but he proved himself in the HSLC by bagging letter marks in both the mathematical papers with Amit being the other victor.

We were the First Ever : Since entering class IX, we had been hearing from our teachers that we would be soon put to an innovative examination system which would evaluate our overall grasp over a subject objectively. Teachers warned us that gone would be the days when one was to answer only five questions out of seven / eight choices each carrying twenty marks. For us it would be copious questions with marks ranging from a minimum of one to a maximum of five or seven.

We were not however put to such a system till our Test examination before HSLC. I vividly remember how our teachers warned us during the HSLC examination not to read the entire question papers, but start writing the answer that we know the best. They further advised us to number the answers correctly so as not to confuse the examiner. Many of us who perhaps did not practise adequately had to pay heavily by missing the first division marks, someone missed it narrowly, Bhutan missed it by a whisker. Even the brightest lot did not do that well. Only two students, - AmitJyoti and Jishu got letters in both the mathematics. Only a skimpy seven hundred odd students got first division and less than thirty got letters in both the mathematics in the entire State! The topper of our batch (with Surname Kalita) got only three letters. Amitjyoti bagged the eighth rank

for our school. But strangely enough, despite not faring well, we all were very proud to be the first ever batch of such an examination pattern which still continues for HSLC in the State.

The Emaciated Gopalda vs, the Royal Bahadur : The two peons in Gopalda and Bahadur respectively represented two distinct communities, - Gopalda representing the struggling lower income class Bengali (reminding the Rittwik Ghatak characters) and Bahadur with his unadulterated Nepali costume with Hat (with a khukri replica on it) representing a warrior community. While most of us would take Gopalda for a ride, none of us (including the Dadas) would even dare to dare Bahadur.

The Avid Readers and Drafting of Billet Doux : The one thing that singles out our batch was probably its having a sizeable number of passionate readers. Bhutan, Debasish (Deb), Nilanjan, Dipankar, Partha and a lot many more would read voraciously and retell the story to anyone keen to know it. Bhutan would have got the best reader prize by Railway Institute library had there been any such at that time. But then, what prompted Bhutan to read? He would stoutly admit that all his reading I converges to a solitary goal - 'how to write the best ever 'billet doux'.

The Unique Co - Ed School Vs. the Birth of Philanderers : Ours had been a unique co - ed school. The Girls section was not only separate from the boys', such a separation was crafted out quite inventively by a natural boundary made of the boys section of a lower class abutting the corridor towards theirs ! We hardly

পিছুটান

knew the names of even ten percent of our batchmates of the fairer sex excluding the ones who hailed from our respective neighbourhood.

Such an impenetrable boundary never allowed the boys and girls know each other. But for the philanderers, there was a way since there was an indomitable will. Bhutan was the leader of the bandwagon, the other colourful members were Swami and Sudipto (was Mama there?).

The cowards like me or the serious ones like (not to be named) would barge onto the windows to have a glimpse of the girls during tiffin hours as they go out to buy some eatables (or go home to have lunch). We would compose poem after poem about the same girl which was however, never shared with anyone else.

Swami had an unobstructed access to the 'Girls' as he was more friendly with them than the Girls were amongst themselves. Bhutan for the first time espoused the theory that one could grow tears by rubbing chilly in the eyes to win over the beloved. He would tell us that nothing is unfair in love and war.

The Unconventional Student : A shy and somewhat withdrawn boy by the name Shyamal Choudhury joined us in class VIII. We were in the same section. In a couple of days, Shyamal made his mark by his superb explanatory skill. While most of us including the best ones would be thoroughly bookish and formal in explaining something, be it a literary piece, an historical event or a scientific probe, he would do it in his inimitable style absorbing both

the teachers as well as the classmates. He would bring before our eyes an amazing imagery pertaining to the subject.

Gopal Sir - a Tailor, a Carpenter and a Teacher Too: Very few of us knew Gopal Sarkar as a Mathematics teacher since he never took Mathematics class at least till our times. He was undoubtedly a teacher par excellence. He would not only explain some pieces from English or Bengali (even Sanskrit) literature with equal aplomb or solve a complex mathematical problem with his very own deductive or inductive reasoning. He would also call upon us to learn how to milch a cow or how to stitch a button. He would sew his garments and garments for his three wards himself, he himself would repair the wooden furniture. At times, we would find him condemning Indira Gandhi, at times we would observe his obsession for football. He was a man with outstanding forthrightness. I am proud, I was one of his favourite students.

The Approbation and Inspiration : Despite being an average student, I was in receipt of profuse admiration and inspiration from my teachers. I remember how Saha Sir used to pat on my back for writing an answer in Economics quite unusual from others. I recall how Pabitra Bagchi Sir would extol at my writing an explanation in English with no grammatical mistake. Gopal Sir would tell me to be patient while solving Maths problem. At times, he

পিছটান

would go a step further and tell me that I can outdo (!) Jishu only by inculcating perseverance. At times, he would shower more praise on me right in front of Jishu if I could do a sum faster than Jishu?

I got to know from these teachers that inspiration does not work in isolation if it is not preceded by approbation, even if such approbation is on false context!

If by some device, we could bring back our boyhood, I would love to be in NVP. I promise I would not allow didaskaleinophobia or the Dadas to overpower me. I would unwind and unleash, I would ask Bhutan or Swami to teach me the science of befriending girl mates. *But all I would do if Gopal Sir, Pabitra Bagchi Sir, Saha Sir, Islam Sir and all other Sirs are around me.*

(Binayak Choudhury is an HSLC pass out of 1976. Upon completing his masters in Economics from NEHU, Shillong, Binayak went to IIT, Kharagpur for masters in Regional Planning and thereafter completed his PhD in Regional Economics from Gauhati University. Before joining School of Planning & Architecture, Bhopal, Binayak served Town & Country Planning department, Govt, of Assam, Assam Administrative Staff College, Guwahati, University of Lucknow and A.N. Sinha Institute of Social Studies, Patna)



Such, such were the joys.
When we all, girls and boys (William Blake)

Sajal Biswas (1972 batch)
Deputy General Manager, National Dairy Development Board
Salt Lake city, Kolkata

Nabeen kishore, tomake dilam bhubandangar
meghla aakash, tomake dilam botambihin cheda shirt
aar phusphus bhara hasi... Tomar hat bhare nao, amar
abela, amar dukhaa bihin dhkhaa krodh shiharan,
nabeen kishore tomake dilam amar ja kichu chila
abharan (Sunil Gangopadhyay)

Many of you may not like the above gift as we are
in the period of *cut-out* heroes, TRPised channels, *mall-*
nourished smart youngsters and many more pomp and
spectacles.

Looking back, we feel it was so nice to spend a
long time with the Netaji Vidyapith, Our *Almamater*,
unmindful of the outcome of our own foolish
behaviour and idiotic imagination during those event-
ful years. Remained happy to make a get-together of

our own flock whether it was in a football team or
going for a movie by raising fund through joint con-
tribution or discussing about the story book recently
read or making pranks to our beloved teachers.

There was no Sachin, no Bachhan or Sharukh or
Salman, or a Dhoni or Mary Kom, no Sania or Saina,
but trust me, we believed that nobody was above games
and sports, above art or artistic manifestation. We had
Gaskar, we had Uttam Kumar and Rajesh Khanna,
we had Lata and Hemanta and we had Bhupen
Hazarika and Dilip Sharma also. May be it was the
limiting world of our knowledge and imagination but
creating wider and better perspective, sumptuous en-
joyment and feeling good.

পিছটান

Nothing was more glorifying and rewarding than enjoying the school with small laughter and despair, our agonies and frustration together. Our smartness was lying in the fact of managing half the payment to the snack-sellers, obtaining a piece or two extra lozenges' or some additional quantity of chutney with singaras at Nirala Cabin (it does not exist today); making a trip to Gauhati (Not Guwahati) with no purpose by shuttle train (withdrawn long back), free of cost and so on and so forth. We were so comfortable in our own sphere of life and zone of activities.

It was a pleasing moment to catch the stray eyes or a glimpse of stealing looks of the lasses of our batch during Saraswati Puja or Rabindra Jayanti; the introverts were un-smart with faltering speech and failed to take a call, the smarts could glorify their achievements with so many cooked up stories; remember there was strong wooden partition during those days between Boys and Girls section and we could seldom see them and talk.

How can we forget the thunder of J Kar Sir, the misty eyes of Thakuria Sir and Rathin Sir; the angry posture of Sachin Sir; the elegance of Modol Sir, Naresh Sir and Biman Sir; the flowing eloquence of Shailen Sir, Bagchi Sir and Shanti Sir; the diminutive

Burman Sir narrating us Behula story and Pandit Sir reciting Nara-Narau-Narah; the simplicity of Gopal Sir, Banerjee Sir and Talapatra Sir; smiling face of Islam Sir and Choudhury Sir; smartness of Saha Sir; the tall and handsome Swami Sir and Bratachari drill teacher Giri Sir. Sadar saprem pranam to Ma Pa Singh (Mahendra Pratap Singh) Sir with the fragrance of his banarasi zarda pan-was bent upon us to improve our Hindi letter writing skill. Who will forget Kerani Sir (Shri Sinha), Dilipda and Bahadurda; above all the towering presence of JL Goswami Sir, Headmaster. Even other also, we can vividly remember the presence of Prabha, Gauri, Chitra, Anjali and many other Didimanis. Our unconditional apology to you all for our misdeeds and convey our deep gratitude and sincere appreciation for making us what we are today. Salute to all Sirs and Didimanis of Netali Vidyapith and we are proud of being the students of this esteemed abode of learning.

There were no babas and maharajs (No TV channels) with whom now we start our days. No swasbahu or never ending serials of Balaji picture, the way we end our day now. We were happy to receive small gifts, not the designers' items in Kalipuja (No Deepawali), Durga Puja, Saraswati Puja or Bihu. We

পিছটান

were the small children of lesser Gods. We were satisfied in listening about the big monuments and buildings; some well carpeted roads, big market place in fur-off cities and enjoyed in imagination. We were not aware about phoren goods and the hymn in praise of so called market force and sensex. These were not shined in our sight, not even in distant dream.

No, I am not complaining, time has taken its own course and moving towards a new and better tomor-

row is always welcome. I just narrated the change with a hope for furthering our all out efforts and endeavour. Lending from Amulya Barua, the Assamese poet who announced long back 'Amar ache menuhar oparat biswax, amar ache bhabishyatar xhustha ranga suryar pine chaku' (We trust mankind; we are looking for a healthy, bright sunshine of the future).

Let us all make this earth a worthy living place for the newborns; and it is our determined pledge at this hour.



MEMORIES OF MALIGAON NETAJI VIDYAPITH MY ALMA MATER

Dr .Debashis Deb (1976 batch)

Chief Laparoscopic & Bariatric Surgeon RG Stone Urology & Laparoscopy Hospital, Kolkata

I wanted to tell you stories of my early life, how I was raised in a suburb of a small town called Guwahati. Guwahati, the capital of Assam ,and if you have ever been to the North east, you will know,it is the hub of all travel and business activity of the north east and also the entry point to the blue hills and red river, as they call it. Maligaon, the suburb of Guwahati is a lower middle class railway colony, at the foothills of the Kamakhya . The settlement is surrounded by unnamed hillocks of the Patkai range on three sides while in the south flows the mighty Brahmaputra, 'Luit' means red, as the local assamese people call it. The hillocks and the Kamakhya hill (formally called Narakasur hill) are within walking distance, and when we were young, we often went in groups to explore the forest. The Patkai range had a number of hills intersped with narrow valleys, and I remember

counting the number of hills as we gamboled over them. I remember traipsing over three hillocks once and it took me more than two hours to come back. We had started soon after the lunch around one O' clock in the afternoon so that we could get back home by five, mostly because our parents used to return home around the same time from office. I still remember our parents returning home on bicycles, ma perched precariously on the carrier of the Rovers bicycle while baba, pedaled, a muscular man in his early thirties looking very handsome.

The first day of every month would be a celebration of sorts, it was the day everyone received their salaries and ma would bring home sweets, mostly balusai,it was a ritual that never changed my parents both worked in the Indian railways, baba ,a draftsman and ma ,a junior clerk. We lived in government

পিছুটান

quarters which had asbestos roofs and walls made from weaved bamboo slicing topped by a layer of cement on both sides and painted white. A fairly wide stretch of land separated the blocks and baba put fences around it and converted it into his own private garden. He tilled the land with a spade, watered the earth with manually contrived water sprinklers made from discarded Dalda tins and planted the seeds. Brinjals, cauliflower, cabbage, potato, turnip, radish, onions, the list was long, and I remember there being a virtual competition among the neighbours as to who had grown the biggest cauliflower.

I remember failing in the admission test of class one of Netaji Vidyapith school, which was one of its kind, and pretty tough one to crack. But one day, just after my third aunt's marriage, I was taken to the school to face an interview. There I met the Headmaster (Mr. Mitra), despite his stern look, he was quite a simple man and I was admitted in class two. Later on, I came to know, it was the handiwork of my pishemoshai, Late Amrit Roy, who shared a good rapport with him.

We went to school on foot, and while we were in the primary section, I remember going to school with Jishu Kar, who was my batchmate and a star, because he always ranked among the top three in the annual examination. Subhojit Das, Sraboni Dutta Majumdar and Bipul Chakraborty were three others made the

fight interesting. My grades were very poor till class VI, but a bizarre incident of double promotion to class VIII, and the prophetic prediction of my cousin, who was a year senior to me, that we, the jumping batch were doomed for life because we knew nothing about algebra, ignited the bibliophile inside me. I enrolled for tutorials under Naresh Sir, the Mathematics wizard of our time to make things straight, especially Mathematics; but unfortunately he retired and left Maligaon.

The result of hard work showed, because my rank improved much, but was again diluted by a bunch of very academically sound boys who joined our school from other schools. Amit Jyoti Basu, Gouranga Nath and Debashis Mukherjee were amongst the best. In any case we had double the number of students and the influx took the competition to a new level altogether.

While the fierce competition was on, Shyamal Choudhury became a very close friend of mine. He had already read Sunil Gangopadhyay, Shakti Chottopadhyay and one fine day he showed me a book called, '*Hemonte aronye ami Postman*'. That very book changed my life forever as for next three years all my pocket money went into buying all the books Shakti Chottopadhyay had ever written, and I took my first step towards literature by publishing a little magazine

পিছুটান

called ‘*Somoyer Shobdo*’. Shyamal disappeared from our friend circle as he later joined IIT, and we could never trace him down again.

When I look back now, the memories of the school, its red brick facade, the flowering

Krishnochuras, the swathe in the back where we played often missing the bell and had to face the dour demeanor of Morol sir, seem so idyllic, so sublime. Later I attended so many institutions but, NVP remains my alma mater, and will always be.

Debashis passed HSLC in 1976. He did his MBBS from AMC, MS (Surgery) from GMC, Senior Residency from AIIMS, New Delhi, and SRF at CSIR in Surgical Oncology. Presently he is Chief Laparoscopic and Bariatric Surgeon at RG Stone Hospital Kolkata and also attends AMRI, SASK, Medica Hospitals. He has been elected as Fellow of International college of Surgeons and Indian Association of Gastrointestinal and Endoscopic surgeons.



Politics and Women

Urmila Dasgupta (1984 batch)
Teacher & Alumna
NVP Rly. HSS

To James Mills, all those individuals whose interests are indisputably included in those of other individuals may be struck off from political rights without inconvenience. All children up to certain age may be viewed in this light, whose interests are involved in those of their parents. In the same light, women may also be regarded, the interest of almost all of whom is involved in that of their husbands. But Plato, the great Greek Philosopher, made a fervent plea to admit women to all spheres of life. Eminent thinkers and social reformers, in later centuries, also lent their support to the view that women should be treated as an important segment of our political society. Yet it was only during the last century that women all over the world started demanding equal rights including the right to vote.

The movement for granting vote of women dates back to 1848 when Susan Anthony gave a call to

women in the United States of America to fight for their rights. As a result the end of the 19th century saw a small fraction of women participating in the political process of their country. New Zealand was the first country to have enfranchised its women in 1893. In the west, it has been viewed that women's suffrage, though hard fought and hard won, did not usher any great progress. Despite casting their votes, women remain in the periphery of politics and continue to have their interests defined, debated and often ignored by their male family members.

The political right or franchise for which the women at the west fought bitterly and underwent great hardship came relatively easily to Indian women as they were not to be under any legal disability. Looking at the constitution one can legitimately claim that the Indian women is at par with the men in respect of political and civil rights.



পিছুটান

In 1917 Indian women started an agitation for getting franchise under the leadership of Sorojini Naidu. After heavy protests, the question was left to be decided by the Provincial legislative councils. Madras granted the right in 1921, other provinces followed suit in 1926 and by 1929 they were enfranchised on the same terms as men.

Soon after independence, the country opted for a political system and a socio-economic goal in which all sectors of people would be able to make a contribution. The recognition of women as an individual, as a member of society having a place in the political system was stimulated mainly because of women's participation in the independence movement. The Indian women's first brush with politics was during Gandhi and Subhash Bose (militant struggle as opposed to Gandhi's non-violent one) actively participated in the freedom movement to get their motherland free from the foreign rule.

Surprisingly, one finds a definite change in the trend today. Though the percentage of women who vote a successive general elections has increased at a faster pace than that of the men, the number of women has kept on shrinking in the legislatures. This is also seen in all elected bodies, from the village panchayats to the Parliament.

In India, as elsewhere, politics is a remote phenomenon for most citizens. They are uninformed, disinterested and largely apolitical in their attitudes.

A majority of them, however, comprises of women to whom continuous political activity is less interesting than their occupation or domestic engagement. Their political activity fluctuates from 'gladiatorial' to 'apathy', women recruits to political office are active but their number is few. Illiteracy may not be a factor, for successive elections have increased their awareness. Their political apathy may be due to the feeling of incapacity, indifference of representatives and more job satisfactions in their specific field of pursuit. Politics is rarely discussed in women's gatherings, may be due to the fact that it is not as interesting as any other discussion. Their attendance is sparse in political meeting, unless forced to do so. To most women, consumer prices matter much rather than the budget and the plan reviews. As they are not exposed to political influences directly, most of which filters through the male members of the house or the neighbourhood. Their views are far from independent. In a few cases, apathy has considerably diminished when positive encouragements are provided.

Women's political participation is much less than their work participation. The mass of women in India spend most of their time engaged in the battle for survival. They have little or no time at all for political activities and cannot keep themselves informed about politics. Furthermore, their low status in society, their low levels of literacy and awareness of their legal rights and responsibilities accounts for their low participa-

পিছুটান

tion. There is no lack of dynamism or leadership qualities among women, nor is it true that they are unaware of their own needs. Internalisation of their subordinate status and culturally imposed constraints has made women diffident and fearful in taking part in public affairs. In addition, they have been systematically passed over, not only by men in their families but also by the agencies of the state and power structures. Study contends that wherever exceptional women have been sighted, it is because they have had familial support, greater knowledge of the political process, education and higher levels of political awareness and finally commitment. Women have proved to be active as well as effective in exercising power.

What is it that prevents women from participating? What prevents awareness? The impediments for women's entry and active participation are too many. For a women, domestic work comes first, work outside the home next and politics is only the third and

additional peripheral role. Secondly, women are made to think and live in a social setting in which politics is regarded as an unsavoury game, dirty profession and unwomanly activity. This situation prevents them from assuming active roles in politics even if they enter it. In the 60's, in the so called developed countries like the United States of America, general orientations and social norms impose restraints on female recruitment, participation and performance. Consequently women tend to remain in peripheral roles even when they have managed to enter the ranks of the political elite. However recent evidence suggests that women's representation in all levels of politics has increased in that state.

In generating political awareness among women, the role of voluntary organisations is very important. Political parties also play an important role in politically educating the women folk. Women members of the political parties should shoulder special responsibility in making women aware about political issues.



পিছটান

A word of appreciation

I take this opportunity to thank every individual alumnus/alumna for having rendered comprehensive support by offering write-ups to enrich the contents of the souvenir. It will be equally an opportune moment to thank various firms, institution, Govt. officials, individuals who have extended help and co-operation both morally and financially for the publication of Pichutan.

I am also grateful to the members of the Souvenir Sub-committee for their co-operation and active participation in bringing about the publication

Long Live Netaji Vidyapith.

Thanking you
Swapan Chatterjee, 1966 batch
Convenor
Souvenir Sub-committee



পিছটান

GRAND ALUMNI COMMITTEE, 2012

CORE COMMITTEE

Dr. P. P. Ghosh, *President*
Swapam Chatterjee, *Advisor*
Sadhan Kr. Ghosh, *Advisor*
Subhasish Bhaduri, *General Secy.*
Debdeep Bose, *Jt. Gen. Secy.*
Niladri Das, *Asstt. Secy.*
Abhijit Deb Roy, *Treasurer*
Sujoy Chakraborty, *Org. Secy.*
Amitabha Nag, *Org. Secy.*
Rahul Dutta, *Member*
Pratick Bagchi, *Member*

COLLECTION COMMITTEE

Dr. Subrata Bose, *Convener*
Rahul Dutta, *Member*
Niladri Das, *Member*
Debabrata Deb, *Member*
Abhijit Barua, *Member*
Atanu Roychoudhury, *Member*
Satyanarayan Goswami, *Member*
Debolina Choudhury, *Member*
Abira Roy, *Member*

FOOD COMMITTEE

Amitabha Choudhury, *Convener*
Arban Das, *Jt. Convener*
Abhijit Deb Roy, *Member*

RECEPTION COMMITTEE

Pratick Bagchi, *Convener*
Abira Roy, *Convener*

পিছটান

Biswanath Dey, *Convener*
Dipanita Guha Roy, *Member*
Sangeeta Chakraborty, *Member*
Sanjib Dutta, *Member*
Samar Das, *Member*
Bishnu Halder, *Member*
Sutapa Tilak, *Member*
Urmila Dassgupta, *Member*
Dr. Dipi Dey (Bose), *Member*

PUBLICITY COMMITTEE

Rahul Dutta, *Convener*
Pratick Bagchi, *Jt. Convener*
Sujoy Chakraborty, *Member*

SOUVENIR COMMITTEE

Swapan Chatterjee, *Convener*
Dr. Subrata Bose, *Member*
Mridul Dey, *Member*
Debi Prasad Sinha, *Member*
Shyamal Biswas, *Member*
Ananta Bhattacharjee, *Member*
Kamalesh Gupta, *Member*

PANDEL & DECORATION COMMITTEE

Niladri Das, *Convener*
Amitabha Choudhury, *Convener*
Pritam, *Member*
Pankaj, *Member*
Shamik Ghosh, *Member*
Atanu Roy Chowdhury, *Member*

MEDICAL

Dr. Partha Roy, +91-9706148929
Dr. Manash Ghosh, +91-9864048927
Dr. Tapas Das



পিছুটান

আমার নিজের কথা

চন্দ্রিমা ভট্টাচার্য্য

উত্তর পূর্বাঞ্চলের পাহাড়ী পরিবেশে জন্ম ও বেড়ে ওঠা। বর্তমানে নিজেকে সঙ্গীতে আরও সমৃদ্ধ করতে সাংস্কৃতিক শহর কোলকাতায় বসবাস।

সঙ্গীত জীবনে হাতেখরি মায়ের কাছে, পরবর্তীকালে আরও অনেক গুরুদেবের আশির্বাদে আজ এই জায়গায়। মার্গসঙ্গীতে স্নাতকোত্তর উপাধিপ্রাপ্ত। গুরু ডঃ মঞ্জুলিকা হাজারিকা, ডঃ প্রবাল শর্মা পোয়ালিঙ্গর ঘরানায় তালিম। এর পর পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতের বিখ্যাত Classical শিল্পি বিদুষি শ্রীপ্রা বোসের কাছে Semi Classical ও Lite Music এর তালিম।

প্রথম নিজস্ব এ্যালবাম সপ্ননীল প্রাইম মিউজিক থেকে প্রকাশিত।

এরপর দ্বিতীয় নিজস্ব এ্যালবাম Tribute to legend শ্রদ্ধেয় শিল্পীদের শ্রদ্ধা জানিয়ে Raga Music নিবেদিত। জীবনের শ্রেষ্ঠ ঘটনা এ্যালবামটি উন্মোচন করেন শ্রদ্ধেয় শিল্পি মান্না দে।

ভারতের প্রায় সমস্ত শহর এবং বিদেশে বেশকিছু দেশে গান গেয়ে সুনামপ্রাপ্তি।

এবারের পুজোয় লভনের ৫টি বিখ্যাত পুজোতে গান গাওয়ার সুযোগ এবং ইংল্যান্ডে Indo Bangla Colaborations বাংলাদেশের প্রখ্যাত শিল্পি ফতেমা তুজজহরার সাথে এক মঞ্চে সঙ্গীত পরিবেশণে জীবনের আর একটি শ্রেষ্ঠ ঘটনা। গর্বের বিষয় Channel 9 UK তে Live Performance এর সুযোগ। বেশ কিছু টি.ভি সিরিয়ালের Titel track কিছু Jingles ইতিমধ্যেই খুব পরিচিত। All India Radio গৌহাটির ভজন শিল্পি।

সঙ্গীত পরিচালকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন ইতিমধ্যে। বড়দের আশির্বাদে কোলকাতার সংস্কৃতিক পরিচিতি দিন দিন বেড়ে ওঠার সাথে সাথে নিজেকে আরও পরিমার্জিত ও পরিনত করার জন্য বদ্ধ পরিকর আজকের এই শিল্পি চন্দ্রিমা ভট্টাচার্য্য।

